《跨宇宙3：多元终极对决》的洛杉矶片场，巨型绿幕前正上演着震撼的群戏——蝙蝠侠的蝙蝠镖、金刚狼的钢爪、蜘蛛侠的蛛丝同时射向终极反派，光影交错间，3d特效的粒子效果却突然出现紊乱，反派身上的黑雾特效变成了一团模糊的色块。韩未平盯着监视器，眉头微蹙：“卡！特效团队立刻调整参数，用‘暗黑之眼’设备重新捕捉粒子轨迹！”
这已经是拍摄以来的第三次技术故障。由于《跨宇宙3》集结了dc、x战警、蜘蛛侠三大ip，角色调度、特效融合、场景搭建的难度远超预期，片场每天都在上演“危机与解决”的循环。但韩未平的眼神依旧锐利，他知道，这部电影不仅是韩氏影业的宇宙闭环之作，更是他对抗资本博弈的底气。
拍摄“多元宇宙崩塌”场景时，新一代3d设备“暗黑之眼”突然出现兼容性问题，不同ip角色的特效风格无法完美融合——dc的暗黑系特效与x战警的科幻系特效在同一画面中显得割裂，蜘蛛侠的蛛丝甚至出现了穿模现象。特效总监满头大汗：“韩导，我们已经尝试了三种融合算法，还是无法达到自然过渡。”
韩未平没有慌乱，他想起《罪恶之城2》的技术突破，立刻下令：“启用分层渲染技术，先单独渲染每个ip的特效层，再用ai算法进行边缘融合，参考《罪恶之城》的黑白与红色分层逻辑！”技术团队连夜赶工，终于在第二天清晨解决了问题。当拍摄现场的绿幕上，蝙蝠侠的黑影、金刚狼的金属光泽、蜘蛛侠的红蓝战衣完美出现在同一画面时，全场工作人员自发鼓掌。
除了技术问题，演员档期的协调也让团队头疼。阿弗莱克、饰演金刚狼的休·杰克曼、饰演蜘蛛侠的汤姆·赫兰德同时提出档期调整需求，理由各不相同——本·阿弗莱克要参加公益活动，休·杰克曼需要治疗肩伤，汤姆·赫兰德则要拍摄个人自传电影。
最终，三位演员都同意了调整方案。阿弗莱克笑着说：“韩导的安排太周到了，既不耽误工作，又能做公益。”韩未平回应：“电影是团队的艺术，每个人的需求都值得尊重。”
搭建“多元宇宙核心枢纽”场景时，高达20米的钢架结构突然出现轻微晃动，安全检测人员立刻发出警告：“韩导，钢架的承重超过了设计标准，继续拍摄有风险！”片场瞬间陷入混乱，演员们纷纷撤离，工作人员开始紧急加固。
韩未平赶到现场，仔细检查后发现，问题出在场景道具的摆放上——过多的重型特效设备集中在钢架一侧，导致受力不均。他立刻下令：“调整道具位置，将重型设备分散摆放，同时增加临时支撑点，参考环球《速度与激情》的场景安全标准！”经过一天的紧急加固，场景终于恢复安全，拍摄得以继续。
就在《跨宇宙3》拍摄进入关键阶段时，韩未平收到了盛田昭夫的私人电话。“韩导，有空来东京一趟，索尼家族有重要的事和你商量。”盛田昭夫的声音带着一丝疲惫。
韩未平立刻飞往东京，索尼家族的私人庄园里，气氛凝重。盛田昭夫坐在主位，身边的家族成员们面色各异。“韩导，哥伦比亚影业连续三年亏损，家族内部已经出现分歧，不少人主张出售，”盛田昭夫开门见山，“我们认为，韩氏影业是最合适的买家。”
韩未平心中一动——如果拿下哥伦比亚，好莱坞六大影业中，就只剩迪士尼和派拉蒙不在他的掌控之中。但他表面依旧平静：“盛田先生，哥伦比亚是索尼家族的重要资产，我需要时间考虑。”
盛田昭夫叹了口气：“我知道你在顾虑什么，家族给我的底线是120亿美元，如果你同意，我们可以立刻启动谈判。”韩未平端起茶杯，轻轻抿了一口：“盛田先生，我尊重索尼家族的决定，但120亿美元的价格，恐怕不符合哥伦比亚的实际价值。”他心里清楚，索尼家族的耐心有限，亏损的压力会让他们主