平站在台上致谢，目光扫过台下的达科塔、安妮、克里斯汀，声音坚定：“感谢每一位创作者，感谢我的伙伴们。电影是光影的艺术，更是灵魂的共鸣。”
首映礼后的庆功宴尚未结束，韩未平便带着达科塔悄然离场，前往贝弗利山庄的四季酒店总统套房。他拨通了安妮与克里斯汀的电话，语气轻松：“来喝一杯？庆祝我们的胜利。”
半小时后，安妮与克里斯汀如约而至。总统套房的落地窗外是洛杉矶的璀璨夜景，室内烛光摇曳，红酒杯在灯光下泛着琥珀色的光泽。韩未平开了一瓶1982年的拉菲，为四人倒上：“今天不谈工作，只聊风月。”
达科塔靠在韩未平身边，拿起酒杯轻轻碰撞：“敬我们的《五十度灰2》，敬势均力敌的爱情。”安妮笑着回应：“敬韩导的巅峰时刻，也敬我们不变的友谊。”克里斯汀抿了一口红酒，眼神柔和：“敬每一次相遇，每一次并肩。”
没有媒体的聚光灯，没有商业的算计，四人卸下了所有伪装。安妮聊起拍摄《蝙蝠侠》时，韩未平为了一个镜头反复打磨到凌晨，自己差点累哭；克里斯汀回忆《疾速追杀》的动作戏，韩未平亲自示范格斗技巧，不小心扭伤了腰；达科塔则说起自己刚拿到《五十度灰2》剧本时的忐忑，是韩未平的鼓励让她敢于突破自我。
酒过三巡，韩未平提议玩“真心话大冒险”，气氛瞬间热烈起来。转盘指向安妮，她选择真心话，克里斯汀提问：“你最难忘的合作对手是谁？”安妮看向韩未平，笑着说：“当然是韩导，他不仅是导演，更是能看透你潜力的伯乐。”
转盘转到克里斯汀，她选择大冒险，韩未平提议：“跳一支《疾速追杀》里的格斗舞。”克里斯汀站起身，模仿着影片中的动作，刚劲有力又带着一丝俏皮，引得三人哈哈大笑。达科塔忍不住加入，两人对着空气比划，把格斗舞跳成了搞笑双人舞。
轮到达科塔，她选择真心话，安妮提问：“你觉得韩导身上最迷人的地方是什么？”达科塔看着韩未平的眼睛，认真地说：“是尊重。他尊重我的才华，尊重我的想法，哪怕我们是恋人，他也从不把我当成附属品。”韩未平握住她的手，指尖传来温热的触感，眼中满是宠溺。
最后转盘指向韩未平，他选择大冒险，三人异口同声：“为我们跳一支探戈！”韩未平笑着起身，先拉起达科塔，两人随着背景音乐旋转，裙摆飞扬间，眼神交织着炽热与默契。接着，他又邀请安妮，安妮优雅地回应，舞步轻盈；最后是克里斯汀，她的舞姿带着一丝酷飒，与韩未平的配合却意外和谐。
夜色渐深，四人坐在落地窗前的地毯上，聊着过往与未来。安妮说自己想尝试导演工作，韩未平立刻表示：“韩氏影业全力支持，剧本、资金都不是问题。”克里斯汀透露《疾速追杀》衍生剧即将杀青，邀请三人去探班；达科塔则希望能与安妮、克里斯汀合作一部女性群像电影，韩未平当场拍板：“我来当制片人，你们主演，一定能火。”
韩未平看着身边的三个女人，心中满是感慨。安妮的温柔知性，克里斯汀的酷飒坚韧，达科塔的独立炽热，她们各有千秋，却都与自己有着灵魂的共鸣。他举起酒杯：“谢谢你们出现在我的生命里，你们是我的朋友，是我的伙伴，更是我前进的动力。”
安妮靠在沙发上，轻声说：“认识你，是我们的幸运。你让我们看到，女性角色可以不被定义，女性情谊也可以无关嫉妒，只有支持与成就。”克里斯汀点头：“在你身边，我们可以做最真实的自己。”达科塔紧紧握住韩未平的手：“未来的路，我们一起走。”
窗外的天空泛起鱼肚白，四人玩了整夜，没有暧昧的越界，只有灵魂的相拥。他们笑着回忆合作的趣事，畅想未来的项目，偶尔沉默，却也