牌局在温馨而微醺的气氛中接近尾声。
筹码的流动已不再重要，更多的是朋友间的谈笑风生。
“是啊，我们都听说你在筹备新歌了！”佩克特的女友艾莉森·肖也跟着笑着附和。
林恩看着众人，笑了笑，没有推辞。
“星尘号”作为他的移动沙龙，不仅有一个小型的专业演奏区域，甚至服务生团队里都藏着几位技艺不错的乐手，可以随时组成一支临时的爵士或摇滚乐队，以满足船主的即兴需求。
更令人惊讶的是，一向以严肃、理性的金融家形象示人的爱德华·鲁宾，竟然主动走到放在角落的电贝斯前，熟练地插上线，试了几个低沉而富有节奏感的音。
“在耶鲁的时候，我们搞过乐队，”鲁宾迎着大家诧异的目光，笑着解释，语气带着一丝难得的、充满人情味的怀念，“靠这一手，当年还真追到了我前妻朱迪斯。”
这个略带自嘲又亲切的分享，瞬间拉近了他与所有人的距离，船舱里的气氛变得更加松弛和亲密。
林恩拿起一把fender stratocaster电吉他，简单调试了一下，对乐队成员点头示意。
一段慵懒中带着些许不羁、节奏感十足的布鲁斯摇滚前奏响起，与90年代初主流流行乐的华丽感截然不同。
他站到麦克风前，眼神带着些许迷离和沉浸，唱出了《too sweet》的第一句：
“it can't be said i' an early bird（我算不上是早起的鸟儿）”
歌词描绘的典型“夜猫子”形象，在这群生活优渥、习惯于夜晚社交、谈判和工作的金融、法律、地产精英中引起了强烈的共鸣。
当林恩唱到“it's 10 o'clock before i say a word（上午十点之前我都懒得开口说一个字）”时，唐纳德已经哈哈大笑，深有同感地拍着桌子；
连哈维和鲁宾脸上也露出了会心的微笑。
这种对“非主流”作息的坦诚，在当时显得既大胆又别具一格，充满了个人魅力。
歌词中“劝人健康生活”的另一半与“我”形成了鲜明对比。
“you keep tell' to live right to go to bed before the daylight（你不停劝我要过得健康天亮之前就该上床）”
林恩的演唱带着一种温柔的挑衅和固执，这不仅仅是对情人的低语，更像是一种生活宣言——拒绝被规训，坚持自我的节奏。
“baby， now and then don't you jt wanna wake up dark as a ke sll' like a bonfire lost a haze?”
（宝贝，偶尔一次难道你就不想试试在万籁俱寂的深夜醒来？周身笼罩着如湖面般的深邃黑暗，闻着篝火般的烟火气息沉醉在一片朦胧之中？
这让生活中规中矩的詹妮弗微微挑眉，但眼神中更多是感到有趣和新奇，仿佛被带入了一个更叛逆、更自由的世界。
副歌部分到来，旋律更加抓耳，林恩的嗓音也多了几分沙哑的爆发力：
“i thk i'll take y whiskey neat， y ffee bck and y bed at three!”
（我想我还是喝我的