当鸣瞳的双手接触到黑色立方体的瞬间，时间仿佛静止了。
冰冷的触感并非物理上的低温，而是纯粹信息层面的“绝对零度”——一种摒除了一切冗余与杂质的、高度凝练的逻辑与知识的集合体。紧接着，这“冰冷”骤然转化为狂暴的炽热！
无量的数据、图像、声音、感觉、公式、记忆片段、推演过程、绝望的呐喊、微弱的希望……如同宇宙大爆炸般从立方体深处喷涌而出，沿着鸣瞳的手臂、神经、血脉，蛮横地冲入他的意识海！
这不是有序的传输，而是崩塌的堤坝，是决口的银河！
他“看”到了顾长明博士孤独伏案的身影，无数个日夜面对闪烁的屏幕，纸上写满潦草的公式与推演，眼中布满血丝，咖啡杯早已冷透……
他“听”到了旧时代会议上激烈的争吵，保守派、干预派、逃亡派、还有第七实验室那隐藏着疯狂的低语……“方舟之锚”计划表决时的沉重，“余烬”
他“感受”到了“原初噩梦”初次被观测到时的集体颤栗，那并非单纯的毁灭，而是一种将一切有序拉向终极混沌的、无法理解的存在本质……红雾只是它微不足道的“呼吸”
他“理解”了“熵”的恐怖——并非简单的混乱，而是所有差异的抹平，所有结构的消散，所有意义的湮灭，最终归于死寂的“热寂”。而第七实验室的“深潜者”项目，竟妄图主动拥抱这种“熵”，以自身为祭品，换取操控“熵增”的权柄，奏响让世界凋零的“终章乐章”
他还看到了自己——或者说，“-07”的诞生。并非自然受孕，而是在精密的基因编辑舱中，由选取的基因模板（其中包含了顾长明自身的部分序列）培育而成。冰冷的营养液，规律的电流刺激，还有那双透过观察窗注视的、充满疲惫与期盼的眼睛……接着是记忆屏蔽层的植入，那是为了保护，也是为了确保“钥匙”刻前不会因过多信息而崩溃……
然后，是他和妹妹被转移，放入深度休眠舱，送往某个预设的“安全屋”（后来的避难所）……灾难爆发，休眠舱因能源波动提前唤醒，记忆屏蔽层在混乱中部分失效，却留下了大片的空白与碎片……
信息洪流中，还夹杂着顾长明对抗“熵之乐章”的理论核心——“五音调和”并非简单的能量运用，而是模拟宇宙初生时的“秩序弦动”。宫商角徵羽，对应着构建稳定物质宇宙的几种基本“有序场”的振动模式。当五种“秩序弦动”以特定方式共鸣，便能暂时“冻结”或“逆转”局部区域的“熵增”进程，抵抗凋零。
但这理论是残缺的，因为它缺少对抗“深潜者”那种主动引导、高度聚合的“熵”的关键一环。顾长明推断，需要一种更本质的、能直指“熵源”的“第六音”，或者…需要将“五音”的力量，以超越简单叠加的方式，引导向“秩序”与“存在”
数据太庞大了！
鸣瞳感觉自己的意识如同一叶扁舟，被抛入狂风暴雨、电闪雷鸣的信息海洋！每一个浪头都足以将他拍碎，每一道闪电都携带足以烧毁灵魂的负荷。那些冰冷的知识、痛苦的记忆、宏大的理论、绝望的警示…疯狂地冲刷、撕扯着他刚刚建立起来的、脆弱的“自我”认知。
我是谁？是鸣瞳？是-07？是顾长明的造物？是钥匙？是工具？
混乱的认知几乎要将他的意识撕裂。他看到自己站在无数个镜像前，每一个镜像都是不同的“他”：实验室里茫然的实验体、避难所中保护妹妹的少年、战斗中爆发出冰冷指令的怪物、以及现在这个试图承担一切的…人？
哪个才是真的？
“哥！哥！”一个微弱却清晰的声音，如同穿透厚