九月的风卷着夏末最后一丝燥热，撞在江城一中教学楼的玻璃窗上，发出沉闷的声响。高二（3）班的数学课正进行到最关键的部分，讲台上的周老师推了推眼镜，黑板上的函数图像像一条扭曲的蛇，缠绕着大多数昏昏欲睡的脑袋。
林溪就是在这时走进教室的。
班主任李老师领着她站在门口，粉笔摩擦黑板的声音骤然停止，四十多双眼睛齐刷刷地转过来，带着好奇与审视。她穿着洗得发白的蓝白校服，领口别着一枚简单的银色叶子胸针，头发用一根黑色皮筋松松地束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，遮住了微微泛红的耳垂。
“这位是新转来的同学，林溪，”李老师的声音温和，“之前在南城中学就读，大家以后要互相帮助。”
林溪抬起头，目光快速扫过教室，最终落在靠窗的那个空位上。阳光透过干净的玻璃，在那个位置投下一块明亮的光斑，旁边坐着一个男生，正低着头转着笔，侧脸的线条利落，下颌线在光线下形成一道清晰的阴影。
“你就先坐那里吧，”李老师指了指那个空位，“正好和江熠同桌。”
男生闻声抬起头。
那是林溪第一次看清江熠的脸。他的眼睛很亮，带着点漫不经心的疏离，睫毛很长，鼻梁高挺，嘴唇的弧度微微向下，像是总带着点不耐烦。当他的视线落在林溪身上时，她莫名地攥紧了手里的帆布书包带子。
“谢谢老师。”林溪轻声说，声音细弱得像羽毛。
她走过去放下书包，拉开椅子时不小心撞到了桌腿，发出“哐当”一声轻响。周围传来几声低低的窃笑，她的脸颊更烫了，匆忙坐下，拿出崭新的课本和笔记本。
“喂。”
旁边的男生突然开口，声音带着少年人特有的清朗，却又透着点懒意。
林溪转过头，看见江熠正看着她，手里还转着那支黑色的水笔。“你的橡皮擦掉了。”他指了指她的脚边。
她连忙弯腰去捡，手指触到冰凉的地面时，也碰到了一块同样冰凉的橡皮。抬眼时，发现江熠已经转了回去，重新低头看着自己的书，只是那支笔不再转动了。
一节课在沉默中过去。林溪偷偷用余光瞥了江熠好几次，发现他其实没在看书，而是在草稿纸上画着什么，线条潦草却有力，像是……篮球架？
下课铃一响，周围立刻热闹起来。前桌的女生转过身，露出一个灿烂的笑容：“你好呀林溪，我叫苏晓晓，以后有什么不懂的都可以问我！”
“谢谢你。”林溪对她笑了笑，这才感觉放松了些。
“你是从南城转来的？那里是不是有很多好吃的？”苏晓晓是个自来熟，叽叽喳喳地问个不停。
“嗯，有一家老字号的糖水铺很有名。”
“哇！那太好了，下次放假你可以带我们去吗？”
就在这时，江熠突然站起身，椅子腿在地面划出刺耳的声音。他拿起桌角的篮球，径直走出了教室，自始至终没有再看林溪一眼。
苏晓晓看着他的背影，小声对林溪说：“江熠他就这样，不爱说话，但是打篮球超厉害的，是我们学校的校队主力呢！好多女生喜欢他哦。”
林溪点点头，心里却没什么波澜。她转来江城一中，是因为爸爸工作调动，她只想安安静静地读完高中，考上理想的大学，不想卷入任何麻烦的事情里。
只是她没想到，麻烦这种东西，往往不请自来。
开学一周后，林溪渐渐适应了新学校的节奏。她的成绩很好，尤其是语文和英语，很快就得到了老师的关注。她和苏晓晓成了好朋友，偶尔会一起去食堂吃饭，聊些女生间的小秘密。
她和江熠的交流依然很少，仅限于必要的借文具或者老师点名时的提醒。他似乎总是很忙，课间要么趴着睡觉，要么就去篮球场，放学铃一响就不见人影。
周五下午有节