轧钢厂那纸决绝的切割文件与随之而来的第一次离职潮，所引发的恐慌如同无形的瘟疫，不仅在公司内部肆虐，更随着下工的人们，悄无声息地蔓延回了四合院，侵袭着每一个与“醒桦”有着千丝万缕联系的家庭。秦淮茹一家，这个在过去一年多里，依靠着她在“醒桦”那份稳定且远胜从前的工资和奖金，才逐渐摆脱昔日捉襟见肘、寅吃卯粮的困境，脸上开始有了些许光彩的家庭，此刻被这突如其来的寒流猛地推到了风口浪尖，再次感受到了命运那令人战栗的寒意。
晚饭时分，桌上罕见地摆着一盘油光闪闪的炒鸡蛋和一盆白菜炖粉条，里面甚至还能见到几片肥瘦相间的猪肉——这是“醒桦”效益好时，秦淮茹带回来的福利，也是这个家生活改善的明证。然而，往日里能就着这样的好菜多吃半个窝头的贾张氏，此刻却味同嚼蜡，手里攥着筷子，一双浑浊的三角眼不时带着审视和焦躁，狠狠剜向对面默默低头吃饭、试图将自己缩成一团的秦淮茹。屋内的空气仿佛凝固了，只剩下棒梗、小当和槐花三个孩子无知无觉、咀嚼饭菜的细微声响。终于，贾张氏忍耐到了极限，将手里的筷子往桌上重重一撂，那突兀的声响在沉闷的屋子里显得格外刺耳，吓得小当手里的窝头都差点掉在桌上。
“淮茹，”贾张氏的声音响起，带着一种刻意压制、却因此更显尖利和冰冷的腔调，像钝刀子割肉，“我今儿个在院里，可都听说了。你们那厂子里，走了不老少人？闹得人心惶惶的。连……连轧钢厂那样的大靠山，都把你们给……给甩了？”她刻意用了“甩”这个字，带着毫不掩饰的撇清和一丝幸灾乐祸的残忍。
秦淮茹心里猛地一沉，像被一块冰砸中，该来的终究躲不过。她低着头，长长的睫毛掩盖住眼中的波澜，筷子无意识地反复拨弄着碗里那几根孤零零的咸菜条，仿佛能从里面找出答案。她极轻地“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。
“那你还在那儿硬撑个什么劲儿？等着给人陪葬吗？”贾张氏的声调陡然拔高，像被人踩了尾巴的猫，尖锐得刺耳，“赶紧的，明天一早就去把工给我辞了！跟那个陈醒划清界限！听见没有？他现在是臭了大街了，谁沾上谁一身腥，谁倒霉！你没看见前院刘海中家都闹成什么样了？爷俩都快打起来了！赶紧撇干净，回来！我豁出这张老脸，再去街道办求求王主任，给你找个糊纸盒、纳鞋底的零活，虽然钱少点，辛苦点，但稳妥！不担风险！”
秦淮茹猛地抬起头，眼中充满了难以置信和痛苦的挣扎，声音带着一丝哀求：“妈！你说什么呢？现在辞工？厂子正是最难的时候，大家都……我怎么能在这个节骨眼上……”
“难的时候？等他彻底倒了，关门大吉，你连最后一个月的工钱都拿不到！那才叫真难！那才叫哭天天不应，叫地地不灵！”贾张氏猛地一拍桌子，震得碗碟哐当乱响，唾沫星子几乎喷到秦淮茹脸上，“你怎么这么糊涂！这么死心眼！那陈醒给你灌了什么迷魂汤了？啊？咱们家什么情况你不知道？棒梗儿眼看就要到说亲的年纪了，没个正经工作，哪个好姑娘愿意跟？小当和槐花，一天天大了，衣裳鞋袜、吃喝嚼用，哪样不是钱？咱们家这破船，经得起这么折腾吗？你非要一根筋跟着他一起掉进那万丈深渊里，把咱们这个好不容易有点起色的家都彻底拖垮吗？你是想饿死我们祖孙几个吗？”她的话语如同连珠炮，句句戳在生存的底线之上，带着浓重的市侩和毫不掩饰的恐惧。她把棒梗的前程（说亲、工作需要打点）、两个女儿日渐增长的花销，都当成了逼迫秦淮茹就范的武器。
“可是……妈，”秦淮茹的声音抑制不住地颤抖起来，眼圈瞬间就红了，泪水在眼眶里打转，“您……您都忘了前几个月了吗？忘了咱家饭桌上能见着荤腥，年底还能攒下点余钱，能给孩子们扯布做新衣裳的日子了吗？东旭走了以后，咱家什么时候有过那样