气。
“你连保护自己都做不到，又怎么保护我啊。”唐沁闷闷地说，“我也是，保护不了自己，也保护不了你。”
小橘敏锐地察觉到唐沁低落的心情，轻轻地喵了一声，拿毛绒绒的头蹭了蹭她。
感受着手里软软的毛，唐沁心里莫名的恐惧和慌乱化了些，她深吸了一口气，又呼出，压了压好像有些异常的心跳，抱着被子里的小橘，关上了灯。
过了许久，轻微的呼吸声响起，小橘伸了个懒腰，从温暖的被窝挣脱，跳上了窗台。
它回头看了看病床上小小的一团，小小地喵了一声，像是在说再见。
它得去抢食物了，去晚了，那些食堂里剩下的鱼就要被其他猫抢完了。
明天再来看她吧，顺便给她抓只会叫的蝈蝈陪她解闷。
小橘抖了抖自己微乱的橘色猫毛后，纵身越下窗台。
黑暗吞掉了最后的暖黄，招牌的刺眼的红光也在愈发浓郁的灰蒙中暗沉下来。
当猫猫再一次蜷在窗台时，爪子下的蝈蝈唧唧叫着，它等着女孩惊喜地给它开窗，但它没有等到。
太阳落下去，月亮升起来了，蝈蝈也累了，缩在猫猫爪子下，不出声了。
猫猫有些焦急，它不明白女孩为什么不给它开窗，试探着拿爪子拍了拍窗户，想弄出点动静让女孩注意到它。
窗户没关，在猫猫的拍打下打开了，生锈的铁皮发出了刺耳的吱呀声，像是在哭。
女孩不见了，病床是空的，旁边的桌子上，女孩的木梳还放在那。
她说好的，今天给它梳毛。
蝈蝈从它爪子下挣脱，跳远了。
猫猫不知道女孩为什么不见了，它依然每天都在窗外等着。
但它再也找不到蝈蝈了。
直到柳树发芽，那个有着碎花窗帘的病房来了新的病人时，猫猫才明白，它等不到女孩了，她和蝈蝈一样，消失在了那个深秋。
猫猫走了，它的耳朵缺了一角，是冬天时争地盘被流浪狗咬的。
它一直等着女孩来安慰它，轻轻地为它耳朵呼气。
猫猫再也没来过。
它曾经有一个不能为它遮风挡雨的家，但它仍然很开心，因为家里有外面得不到的温暖。
但现在，它的家消失了，它不再是小橘了，它又成了流浪的猫。
【作者题外话】：相信我，这是一个甜文！只虐这一章！看文的小可爱别跑！