维多利亚昨夜在火山岛听见的，此刻正顺着海浪的脉络爬上来，裹着他母亲当年录下的浪声，裹着詹尼发现的盖尔语记载，裹着埃默里电话里的警告，在他太阳穴里敲出一个越来越清晰的指令。
海之喉。他突然开口。
声音沙哑，像生锈的齿轮第一次转动，不是坐标。
詹尼和亨利同时抬头。
晨雾不知何时散了些，能看见海平线上那两点黑影更近了，螺旋桨声里的童谣变得清晰——是《退潮的石槽》，18世纪阿基尔岛渔民哄孩子的曲子，歌词里唱的正是神的耳语在潮落时醒来。
无名者低头看向自己的手。
掌心有昨夜按在湿土里时留下的泥印，此刻正随着心跳微微发烫。
他想起亨利说康罗伊的骨头在当翻译，心跳在给文明续气，想起詹尼说他笑起来像第一次给流浪儿讲故事，想起维多利亚说记住声音就够了。
海平线的黑影开始降低高度，螺旋桨声里混进了金属刮擦礁石的脆响。
无名者把铁片揣进怀里，赤足往悬崖下的礁石走去。
詹尼要追，被亨利拉住。
技术总监的振测仪屏幕上，波形突然坍缩成一个点，又猛地炸开，像某种封印被撕了角。
他要下去。亨利说。
詹尼望着那个逐渐被礁石挡住的背影，手抄本里的简笔耳坠在晨光照耀下泛着淡金。
她摸出康罗伊的怀表，打开，残片耳坠和纸上的图案在玻璃盖下重叠，像两枚钥匙。
埃默里的脚步声从身后传来，带着风里的紧迫感：圣殿骑士团的听音阵列
但没人接话。
他们都望着礁石间那个越来越小的身影，望着他走向潮声最盛的地方，望着他举起铁片，在浪头打来的瞬间，贴在唇上。
第一波共振传来时，整片岩壁都在震颤。
有人听见了，从海底最深处，传来一声绵长的、带着远古余韵的——像巨口终于张开。
无名者站在齐膝深的海水里，望着浪尖上跃动的光斑。
他突然知道了，海之喉不需要船，不需要潜水装备。
当声音与血脉共振到足够的频率，当心跳与文明的原初节奏同频，海底的门会自己打开。
他低头看向被海水漫过的脚面，泥印正被冲散，露出皮肤下若隐若现的淡青色血管——那些血管里流淌的，是会的血。
康罗伊站在齐膝深的海水里，浪沫顺着铁片边缘渗进指缝。
他望着海平线上那两点黑影——圣殿骑士团的飞艇正压低高度，螺旋桨搅碎晨雾，将盖尔语童谣的尾音揉进咸涩的风里。
昨夜埃默里在电话亭听到的噬语者活人试音像根细针，正往他后颈钻。
木筏好了。老渔民麦卡锡的声音从身后传来。
这位在阿基尔岛守了四十年灯塔的老人，此刻正用粗粝的手掌拍着新造的筏身。
雷击老橡树的焦黑纹路在阳光下泛着青铜色，没有一根铁钉，全靠椰棕绳和榫卯咬合——正如他昨夜在村公所敲着圣经说的：恶耳听不见无钉木的响，就像魔鬼抓不住没缝的船。
康罗伊转身时，海水漫过他的小腿。
麦卡锡递来的竹篙还带着树汁的清苦，他摸了摸筏身的凹痕，那是老木匠用骨锥刻的字，与他怀表里的耳坠残片同出一辙。为什么选雷击木？他问。
五十年前的雷暴夜，这棵树替渔村挨了七道雷。麦卡锡扯了扯褪色的羊毛围巾，雷火里它没烧透，反而把雷声锁进年轮了。他浑浊的眼睛突然亮起来，您母亲当年在石槽录浪声时，手里攥的就是从这棵树掰下的枝桠——教区记录里夹着干叶呢，詹尼小姐给我看了。
康罗伊的手指在字凹痕上顿住。
母亲的影子突然清晰：火光照着