新神座下第一祭司。
康罗伊望着前方玄铁架上的钟舌残片——三天前这里还是块冰冷的金属，此刻表面竟凝着层暗金液体，像被谁温柔舔过的蜜。
他想起昨夜雪地里哼的《妈妈缝的蓝手帕》，想起西恩卷走的线头，想起罗莎琳德信里说的成为歌本身。
当司仪举起镶着黑曜石的权杖，他突然开口，声音像被冻裂的风箱，带着临终前的气音震颤：十英里风雪——
冰谷回应以同样的嗡鸣，震得守卫的胸甲叮当作响。
钟舌上的暗金液体顺着刻痕滑落，在雪地上凝结成泪滴状的结晶。
斯塔瑞克的脸在黑焰中忽明忽暗。
他挥出镶钻的马鞭，抽裂了康罗伊的嘴唇：封嘴！
用秘银锁链！但当守卫将皮革塞进康罗伊口中时，地宫的照明水晶突然暗了三度，仿佛有只无形的手掐住了光明的喉咙。
斯塔瑞克的喉结动了动，他第一次注意到，那些水晶的亮度竟与康罗伊的呼吸频率同步起伏。
午夜十二点，康罗伊被绑在祭坛旁的石柱上。
秘银锁链勒进手腕，在皮肤上烙出银白的痕。
他闭着眼睛，舌尖抵着上颚，回忆詹尼的温度——她煮的热可可总是太甜，她读诗时会用指尖轻敲书页，她在暴雨夜为他披斗篷时，发梢沾着的茉莉香。
这些记忆像温水漫过冻土，在他意识深处汇成文脉。
格陵兰观测站的警报声刺破寒夜。
西藏祭坛的冰穹突然裂开一道缝隙，月光像把银剑直刺钟舌。
暗金液体在月光下蒸腾，凝结成一行新的铭文，每个字都泛着活人皮肤的粉润：裁者未断，弦已自鸣。斯塔瑞克仰起头，雪粒落进他睁大的眼睛，他第一次忘记擦拭。
风卷着康罗伊的呼吸声掠过冰原，裹着詹尼的茉莉香，裹着两百万信徒即将发出的和声，裹着地脉深处传来的心跳，在他耳边重复着某个真相——这场仪式，或许从康罗伊在雪地里哼出第一个音符时，就已换了主人。
黎明前的寒气渗进骨髓。
康罗伊听见守卫换岗的皮靴声，听见斯塔瑞克的侍从在远处低语：主祭坛的冰面结了新歌的谱子他的睫毛上又结了层新冰，却觉得心里有团火在烧。
当第一缕天光刺破云层，守卫的钥匙插进锁孔的脆响里，他尝到了舌尖的血味——那是詹尼煮的热可可的甜，是两百万信徒即将开口的声浪，是钟体在呼唤他的心跳。
他们要押他去主祭坛执行静默献祭。
但康罗伊知道，当太阳升起时，整个英国的教堂尖顶都会扬起歌声。
而他，将在歌声中，成为那根最锋利的弦。