暴雨仍在疯狂敲打落地窗，水痕纵横，将窗外霓虹揉碎成一片暖昧模糊的光团，却驱不散办公室里凝固又滚烫的气息。
叶栀梦僵在原地。唇上残留的温度，连同那个吻里不容置喙的占有意味，正顺着唇瓣蔓延至四肢百骸，烫得她指尖发麻，脑中一片空白。她怔怔望着近在咫尺的男人，他额头抵着她的，呼吸粗重滚烫，深不见底的眼眸里翻搅着未褪的情潮，以及一丝她从未见过的慌乱——那是失控后的无措，是怕将她惊走的小心翼翼。
“对不起……”沈砚辞嗓音沙哑得厉害，指尖轻抚过她微肿的唇瓣，动作温柔得近乎虔诚，可掌心透来的灼热，却让叶栀梦如被火燎般猛地向后一缩。
这一下躲闪，精准地刺中了沈砚辞。他眼底的慌乱瞬间被浓重的失落覆盖，扣在她后脑的手缓缓松开，指尖悬在半空，显出几分僵硬的无措。他知道不该，不该失控打破这脆弱的平衡，不该将她置于这般两难的境地。
叶栀梦向后退了两步，仓促拉开距离，胸口剧烈起伏，心跳快得几乎要撞碎肋骨。她垂着眼，不敢再看他的眼睛，只觉得唇瓣灼烫，心口更是乱麻缠结——有心悸的颤动，有越界的恐慌，亦有被他全然掌控时本能的抗拒。种种情绪撕扯着她，让她无从分辨，更无力面对。
“沈总，我……该走了。”声音带着轻颤，她刻意咬重了“沈总”二字，试图用这层职场身份掩盖心底翻天覆地的慌乱。指尖匆忙收拾着桌面的电脑与文件，动作急促，显出几分笨拙。
沈砚辞看着她仓皇欲逃的模样，眼底失落愈浓，喉结滚动几下，最终只化作一句低沉的叮嘱：“雨大，我送你。”
“不用！”叶栀梦几乎是立刻拒绝，猛地抬头，眼中躲闪清晰可见，“我自己打车，不麻烦沈总。”
话音未落，她甚至不敢多停留一秒，抓起背包便朝办公室外冲去，脚步慌乱，险些撞上门口的柜角。沈砚辞看着她逃也似的背影，眼底情绪翻涌，不甘、心疼，还有一丝难以按捺的偏执——他知道她在逃，可他一点也不想放手。
他快步追出，却只看见电梯门缓缓合上，最后缝隙里是她惊慌侧过的半张脸。金属门彻底隔绝了视线，也隔绝了他眼底深不见底的执着。沈砚辞站在空旷的电梯厅，指尖攥紧至骨节泛白，胸口闷痛蔓延。他知道，那个失控的吻，已彻底碾碎了两人之间维持许久的平静，将她推入了更深的挣扎漩涡。
电梯下行。叶栀梦背靠着冰凉厢壁，才缓缓找回呼吸。她抬手捂住依旧发烫的唇，指尖触感清晰地复现了方才的激烈。镜面映出她绯红的脸颊与惶然的眼神，她望着镜中的自己，眼底一片迷茫——
她对沈砚辞，究竟是什么？
是寄人篱下的依赖？是对长辈权威的敬畏？还是早已悄然越界、连自己都不敢直视的心动？
她不敢深想，更不敢承认。他是她名义上的“小叔”，是沈家说一不二的掌权者；而她，只是借住于此的孤女。两人之间横亘着身份的天堑、世俗的审视，以及他那令人窒息的占有欲。
电梯抵达一楼，门开的瞬间，裹着雨腥气的冷风扑面而来，寒意刺骨，却丝毫未能浇熄她心口那股滚烫。她撑开伞冲进雨幕，雨水很快打湿裤脚，冰凉触感让她稍得清醒。站在路边，望着往来飞掠的车灯，迟迟拦不到空车。暴雨如注，狂风卷着雨丝抽打在身上，她忍不住打了个寒噤。
就在这时，一辆黑色宾利缓缓滑停在她面前。车窗降下，露出沈砚辞沉静的脸。他看着她在雨中微微发抖的模样，眼底掠过清晰的心疼，语气是不容拒绝的坚持：“上车。”
叶栀梦望向他，眼中仍有躲闪，拒绝的话到了嘴边，却在触及他眼底不容动摇的坚持时，咽了回去。雨实在太大了，这样等下去不知要到何时。