爱趴在竹匾上啃竹篾，竹匾响，她就咯咯笑，说竹匾在跟我说话。
如今那块老竹匾还铺在泥鳅河村的晒场上，竹篾被晒得越发金黄，边缘补了好几处新篾，却更显精神。路过的外乡人要是问起这竹匾的来历，谷粒就会笑着说：哪有啥来历？它呀，就像咱村的土地，看着普通，却装着庄稼人的盼头，你对它实在，它就给你饱满的谷粒；你要是耍心眼，它可不就给你漏点瘪谷瞧瞧？
赵老抠的粮站越开越大，柜台上总摆着个竹匾模型，谁来买粮都要讲段竹匾的故事，末了加句：做人啊，得像这竹匾，心里透亮，眼里容不得沙子，才能装下真东西。
风一吹，晒场的稻子哗啦啦响，老竹匾的竹篾应和，听得人心里踏实极了。