暮色褪尽，晨光熹微。
大院在薄雾中苏醒，广播里传来熟悉的号角声，但今天的空气中，除了往日的气息，还多了一丝不同寻常的躁动与离愁。
陆昊的家门口，简单的行李已经收拾停当——一个半旧的帆布行李袋，里面装着母亲连夜浆洗、折叠得整整齐齐的几件衣服，以及那几本边角磨损最严重、被他视为珍宝的内核笔记和书籍。
父亲从部队寄回的一个崭新搪瓷缸，上面印着鲜红的“为人民服务”，也被母亲细心包好，塞在了行李袋的侧兜。
陆母站在门口，眼神复杂地看着儿子。
她替儿子整理了一下海魂衫的领子，动作略显生硬，却蕴含着不言而喻的关切。
“到了学校，凡事多留心，跟老师和同学处好关系。学习上……你自己有数，妈不多说。”她顿了顿，声音低了些，“照顾好自己。”
“知道了，妈。”陆昊点头，看着母亲眼角细微的纹路，心中微软。
这位因时代而折翼的知识女性，将未竟的希望与骄傲，都寄托在了他的身上。
羊搞和大蚂蚁也早早来了，两人咋咋呼呼，抢着要帮陆昊拎行李。
“行了行了，就这点东西，我自己能行。”陆昊笑着推开他们。
“那不行！这可是送咱北大高材生上路，必须得有点排面！”羊搞梗着脖子，一把抢过行李袋甩在肩上。
大蚂蚁则凑近些，挤眉弄眼，压低声音：“马猴……昨晚……嘿嘿，哥们儿可看见你跟于北蓓往后院去了……战况如何？”
陆昊笑骂着给了他一拳：“滚蛋，脑子里就没点正经的。”
正笑闹着，于北蓓来了。
她今天穿得很不一样。不再是那身宽大的旧军装或者随意的汗衫，而是换上了一件崭新的、带点收腰的一条碎花长裙。
头发也仔细梳过，扎成了利落的马尾，露出光洁的额头和那张尖俏的狐狸脸。
她没等陆昊走过去，自己就三两步蹿到了他面前，扬着下巴，语气理所当然：“愣着干嘛？帮你拿点行李！送你到学校报到，认认门儿！”
羊搞立刻起哄：“哟！北蓓，这就跟着去啦？”
大蚂蚁也咧嘴笑：“就是，怕马猴在首都走丢了啊？”
于北蓓回头瞪了他们一眼，脸上微微泛红，却嘴硬道：“废话！他这闷葫芦样儿，被人卖了都没准！我去监督他一下，不行啊？”
陆昊看着她强词夺理的模样，又看了看她肩上那个明显不轻的包，心里了然。
他笑了笑，没戳穿她，只是伸手将她肩上的背包接了过来，掂了掂：“带这么多东西，是打算送我，还是打算长住？”
于北蓓脸上更红，伸手想抢回来：“要你管！我自己背得动！”
陆昊却轻松地把她的包和自己的拎在一起，侧头对她低声道：“行了，跟着就跟着吧。正好，路上接着给你讲鬼吹灯。”
于北蓓的眼睛瞬间更亮了，那点被看穿的羞窘立刻被期待取代，她用力点头，像只终于得到允许可以跟着主人出门的小狐狸。
“哔——！”
332路公交鸣笛。
“走了。”陆昊不再多言，拎起两个行李包，又回头朝母亲、羊搞、大蚂蚁和米兰点了点头，最后目光在于北蓓充满活力的脸上定格一瞬，转身大步走向车厢门。
于北蓓赶紧朝陆母和其他人挥了挥手，清脆地喊了句：“阿姨我们走啦！羊搞大蚂蚁回头见！”说完，便脚步轻快地紧跟了上去，几乎是贴着陆昊的后背挤上了车。
公交车缓缓激活，越来越快，最终消失在路尽头，只留下一缕渐淡的尾气。
车厢里，于北蓓坐到了靠窗的位置，兴奋地看着窗外倒退的景物。
过了一会儿，她象是想起什么，转过头，扯了扯旁边闭目养神的陆昊的袖子。
“喂，马小军，”