暑气在傍晚时分终于消退了些许，但陆昊那间小屋仍旧闷热。
斑驳的墙壁吸饱了白天的日头，到了晚上还在丝丝缕缕地吐着热气。
屋里没开灯，只有书桌上一盏旧台灯洒下昏黄的光圈，将伏案的身影拉得忽长忽短。
陆昊赤着膊，只穿着一条军绿色裤子，后背沁出一层细密的汗珠，在灯光下微微反光。
他埋首于稿纸之间，笔尖划过粗糙的纸面，发出持续而稳定的沙沙声，像春蚕啃食桑叶。
桌上摊满了写满蓝色字迹的稿纸，旁边是那瓶见了底的蓝色墨水和一支笔尖磨损严重的钢笔。
空气里弥漫着墨水特有的涩味，混合着老木头和墙皮粉屑的气息。
书桌一角，那台砖头似的“葵花牌“老式录音机正在工作。
磁带缓缓转动，发出轻微的电机嗡鸣。
喇叭里流淌出旋律——《白桦林》。
歌声婉转中带着一丝这个时代特有的、未经雕琢的质朴和忧伤，象一阵凉风，试图驱散屋内的燥热，却又被闷热的空气层层裹挟，显得有些遥远。
“等着我回来，在那片白桦林“
于北蓓就坐在陆昊旁边的床沿上，背靠着墙壁，曲起一条腿，下巴搁在膝盖上。
她今天穿了件浅色的确良短袖，领口敞开着，露出纤细的锁骨。
她没有象往常那样叽叽喳喳，也没有凑过去看陆昊写什么，只是安静地听着歌，目光时而落在录音机跳动的指示灯上，时而落在陆昊紧绷的后背和不断移动的右手上。
她手里拿着一把边缘有些破损的蒲扇，有一下没一下地轻轻摇着。
扇出的风微弱，更多是带起气流，搅动着灯光里浮动的微尘。
偶尔，她会调整一下方向，让那微弱的风更多地拂过陆昊汗湿的背脊。
这时大蚂蚁几个人闯了进来。
“马猴，写什么呢？成天不见你人，原来是金屋藏娇，你小子是要脱离革命队伍啊！“大蚂蚁边说边来到书桌边，低头一瞧。
“这写的什么，密密麻麻的，写作业呢？“
“写屁作业，写小说。“
大蚂蚁一听顿时乐了。
“马猴，你字都认不全，还写小说呢？不是写刘备文呢吧？我跟你讲，你写出来咱哥几个关起门来欣赏就行，可千万不能给警察抓住，搞不好你得进去吃牢饭！“
羊搞也走过来，随手拿起稿件看起来，嘴里念叨：“平凡的世界？这名字挺有意思！“
本意就是随手一看，没当回事，看个乐呵，哪知道看着看着，脸上的戏谑之色收敛，认真起来。
大蚂蚁夺过稿纸，本想继续调侃，可目光扫过几行字后，那嬉笑的表情也渐渐凝固了。
他识字不多，读得有些磕绊，但那些朴素的句子，带着一股沉重而真实的情感，硬生生拽住了他。
“孙少平站在雨雪中，手里攥着那半个黑面馍，望着食堂里其他同学碗里的白面馍和乙菜，喉咙里象是堵了什么东西“
屋里只剩下录音机里《白桦林》苍凉的旋律，和大蚂蚁、羊搞越来越粗重的呼吸声。
他们你一张我一张，沉默地传阅着那些浸透着汗水和墨迹的稿纸。
闷热的空气仿佛凝固了，只有蒲扇偶尔搅动的气流，证明着时间并未完全静止。
于北蓓停下了摇扇的动作，看着这几个平日里只会嬉笑怒骂、搅得天翻地复的伙伴，此刻却象被施了定身法，神情肃穆地盯着那些文本。
她悄悄抬眼去看陆昊，他依旧保持着伏案的姿势，后背的汗珠汇聚成一小股，沿着脊沟滑落，消失在军绿色的裤腰边缘。
他没有理会身后的动静，仿佛周遭一切都已隔绝，笔尖下的沙沙声虽慢，却异常坚定。
良久