三个失去了重要之人的身影。
夜色浸着刺骨的凉，客厅里的血迹与碎玻璃在月光下泛着冷光。
王胖子扶着墙站起身，红着眼眶抹了把脸，声音沙哑得不成样子：
“江哥，我们……先收拾下吧。”
江忍抱着空荡荡的怀抱，依旧蜷缩在地上，泪水打湿了衣襟，嘴里反复呢喃着
“知夏”，每一声都带着撕心裂肺的痛。
林清月收了清玄剑，剑穗铜铃沉寂无声。忍失魂落魄的模样，眼底满是怅然：
“我会向总部申诉，还她一个清白。”
江忍没有回应，只是死死攥着掌心残留的星光暖意。
王胖子蹲下身，拍着他的肩，哽咽着说不出安慰的话。
三人各怀悲痛，没有过多言语，只有空气中弥漫的不舍与绝望，伴着夜色，沉重得让人喘不过气。