申时行站在裕王府外，冬日的寒风裹挟着细雪，如刀割般掠过他的面颊。他下意识地裹紧了身上的官袍，却无法驱散那从骨髓深处渗出的寒意。怀中的盟书像一块烧红的炭，灼得他五脏六腑都在抽搐。
"申大人，王爷在书房候着呢。"王府管事的声音从门内传来，打断了他的思绪。
申时行深吸一口气，抬手整了整乌纱帽，迈步跨过门槛。庭院里的积雪被踩得咯吱作响，每一步都像是踏在自己心尖上。书房门前，两个王府侍卫无声地侧身让开，眼神却警惕地盯着他怀中微微鼓起的地方。
推门而入的刹那，暖炉的热气扑面而来。裕王朱载坖正站在窗前，背对着门口，手指无意识地摩挲着一卷竹简。听到动静，他缓缓转身，脸上看不出喜怒。
"申先生，"裕王的声音低沉而平静，"坐吧。你说服徐高功劳不小。"
申时行依言跪坐在下首，却不敢像往常那样。他将怀中的盟书取出，双手呈上："王爷，皇帝让我把这个给您。顺便让我代一句话"
"好一个'烂根'。"裕王的声音轻得几乎听不见，却让申时行脊背发凉。他看见裕王的手指紧紧攥住椅子的扶手，指节泛白，指缝间渗出细密的汗珠。
窗外，一片雪花飘落在窗纸上，渐渐晕开成模糊的水痕。裕王突然站起身，在书房内来回踱步。他的脚步很轻，却重得像是踩在申时行的神经上。
"徐阁老可曾说过对策？"裕王终于停下，眼神锐利如刀。
申时行犹豫了一下："徐阁老说当以边患为重，献上安边方略"
"安边？"裕王冷笑一声，"他这是要我们自缚手脚！"他猛地转身，"你可知道高肃卿此刻在兵部作何感想？"
申时行额头抵地："下官正是从兵部而来高大人震怒非常。"
"徐华亭啊徐华亭"裕王的声音里带着说不出的滋味，"十年隐忍，一朝翻脸。他可曾想过，今日能以此劾严氏，他日就能以此劾我们？"
申时行喉头发紧："王爷明鉴，徐阁老此举"
"我明白！"裕王突然提高声音，又强行压低，"我比任何人都明白！"
"申侍讲，"裕王的声音忽然平静下来，"你回去告诉徐阁老，他的顾虑我已知晓。至于那盟书"他意味深长地停顿了一下，"就让它永远留在我们之间吧。"
申时行心中一凛，正要开口，裕王却已经走向窗边。夕阳的余晖透过窗纸，在他脸上投下斑驳的光影。
"告诉高肃卿，"裕王背对着他，声音轻得几乎听不见，"就说本王记得当年在裕王府，是谁第一个站出来支持的人。"
申时行深深叩首："下官明白。"
你还有什么想说的吗？
申时行写着一行小字的纸条。展开一看，上面只有八个字：
"潜龙勿用，藏锋守拙。"
走出王府时，天已经黑了。远处，兵部的灯笼在暮色中明明灭灭，像一只只窥视的眼睛。申时行裹紧官袍，忽然想起徐阶说过的话："在这紫禁城里，最锋利的刀，往往藏在最柔软的鞘中。"
次日，天色依旧阴沉，空气粘稠得如同凝固的泥沼。申时行再次肃立在乾清宫外，身体僵直如木石。昨夜徐阶的恐惧、高拱压抑的怒焰、嘉靖那双仿佛穿透一切帷幔的冷眼，在他脑海中反复撕裂翻腾。
那句“姓朱叫厚熜”如同诅咒，让他每靠近一步宫门，心跳就沉重一分。他怀中的盟书，那凝聚了他心血与希望的纸张，如今已变成沉重的累赘，却又烫得无法丢弃。
厚重的宫门无声开启，阴凉带着药香的风拂过脸颊。申时行再次躬身踏入那座深不可测的殿堂。熟悉的昏暗，熟悉的药味混合檀香，那低垂的帘幕后方，依旧是那个隐没在阴影中的帝王轮廓