沉，那包裹的分量远超预期。许三多抱着这包凝结着战友朴素心意的“宝贝”，只觉得胸口被一股滚烫的热流填得满满的，几乎要溢出来。
他连忙点头，声音有些发哽：“王宇！谢谢你！太……太麻烦你了！这……这怎么好意思……你自己也得多保重，路上注意安全，回到连队，好好干！”
高城双手叉着腰，站在卡车驾驶室旁边，那副平日里张扬外放、恨不得把“钢七连最牛”写在脸上的傲气，似乎被离别的氛围磨去了些棱角，显露出内里柔软的质地。
他看着战士们围着许三多依依不舍、磨磨蹭蹭的样子，浓黑的眉毛拧了拧，故意板起脸，提高嗓门喊了一声，试图用惯有的严厉驱散这过于黏稠的伤感：
“都干什么呢？！磨磨唧唧的！行李装车！人员登车！动作利索点！怎么，离了五班这草原，你们就不会走路了？！”
他的声音依旧洪亮，在空旷的草原上传出老远，但细听之下，那严厉底下，少了几分真正的斥责，多了几分不易察觉的焦躁和不耐——或许，是不耐烦这注定要来的分离。
“又不是以后不见面了！七连和五班隔着也没多远（实际上很远），往后拉练、驻训，机会多得是！别跟这儿演‘十八相送’，赶紧的！”
许三多听到高城的声音，抬起泪眼朦胧的眼，望向这位脾气火爆却心肠滚烫的连长。他懂高城，懂他那份藏在咋咋呼呼之下的护犊情深，懂他此刻用“不耐烦”来掩饰的牵挂。
他轻声开口：“高连长，你们路上……一定小心。”