午时的阳光斜照在青云宗的屋檐上，像一层薄纱轻轻覆在沉睡的山门之上。
万籁俱寂，连风都放缓了脚步，生怕惊扰了这场准时降临的“安魂刻”。
全宗上下，无论内外弟子、长老执事，皆已闭目入定，进入那片刻却深邃的小憩。
这是三年来雷打不动的规矩，不是命令，而是本能。
就像呼吸般自然，像潮汐般规律。
人们不再追问为何每到此时心神安宁，只知若错过这一觉，整日便如缺了一角。
而在偏僻一角的旧药园里，铁锅依旧静静覆在荒芜田埂上，锅底积了一层灰，仿佛多年无人问津。
可就在这静谧之中，一道鬼祟的身影猫腰钻进了药园篱笆。
“嘿嘿，终于等到这会儿了。”外门弟子赵小豆捂着嘴偷笑，眼睛贼亮，“都说这破锅半夜会冒烟，还能听见打呼噜我倒要看看，是不是真有这事！”
他是从凡间来的孤儿，入门三年仍只是外门杂役，平日最爱听那些关于“老祖铁锅”的怪谈。
今日趁众人昏睡，偷偷摸进药园，掏出怀中一包珍藏已久的“火辣牛肉面”，那是他离家时娘塞进包袱的最后一口人间滋味。
“咱也煮个面，沾点仙气。”他自言自语，把面饼撕开放进锅里，又用玉瓶接了点灵泉之水，“听说这儿的灶台通天地，煮出来的面能开窍呢！”
说着，指尖轻掐火诀，一点焰苗跃出，在午后的微风中摇曳而起，舔上了锅底。
刹那间，寒意炸裂！
整口铁锅骤然结出厚厚冰霜，蔓延速度之快，竟在空气中划出霜纹轨迹。
火焰还没烧旺，就被冻结成一块橙红色的晶体，悬停半空，像是时间本身被冻住。
面饼瞬间凝成冰坨，连调料包上的字迹都被冰晶覆盖。
赵小豆瞪大双眼，喉咙发紧，想退却已来不及。兰兰文穴 蕞新彰截庚鑫快
锅壁之上，灰烬簌簌抖动，竟自行浮现出四个颤抖的大字，每一笔都似由极寒刻成：
还、不、放、手！
那字迹歪斜扭曲，透着一股被强行唤醒的暴怒与困倦交织的诡异情绪，仿佛来自某个正在深渊酣眠却被吵醒的存在。
轰！
一股无形威压扫过，虽无杀意，却带着不容置疑的主权宣示。
赵小豆两眼翻白，扑通一声栽倒在地，昏死过去。
梦痕池畔，唐小糖猛地睁眼。
她怀中的小白花剧烈震颤，第九瓣嫩叶明灭急促，如同警钟敲响。
一缕极细微的波动自远方传来，混杂着困恼、不满、以及一丝近乎本能的守护执念。
“是他”她低语，眉心微蹙，“有人动了他的锅。”
她起身拂袖，脚下一朵梦境莲台浮现，载着她与小白花疾掠而出。
抵达药园时，只见那口铁锅仍冒着森森寒气，火焰晶体尚未消融，而赵小豆脸贴地趴着，嘴角还挂着口水，显然吓得直接断片。
唐小糖取出一枚青铜铃铛，轻轻一摇。
叮！
铃声并不响亮，却穿透虚实，震荡空气。
一圈圈波纹扩散开来，捕捉到残留的精神印记。
那是极其原始的情绪碎片：被打扰睡眠的烦躁，对“灶台”的占有欲，还有一丝委屈？
“他说”她忽然怔住，像是听见了某种遥远低语，“宵夜只能他自己糊，别人不准乱烧。”
小白花轻轻点头，叶片闪烁频率变得柔和，似在翻译某种更深层