刘斌站在密室中间，手里拿着半块铜铃碎片。他把新捡到的那块拼上去，正好合在一起。碎片边缘有些发黑，裂口的地方有一点暗光，好像在动。这光不像是金属反的光，倒像是有生命一样。
他没说话，把拼好的碎片放进袖子里，用手按了按胸口。这个动作他做过很多次，每次都像在祈祷。七年前，张红第一次给他这枚铜铃时说：“听到钟声的人，就不会迷路。”那时候她眼睛亮亮的，声音也好听。现在她的名字没人敢提，连说都要小心。
他转身往外走，衣角带起一阵风，吹得墙角的油灯晃了两下。影子拉得很长，照在墙上一张旧地图上。镜湖岛的位置被红笔圈了出来，周围标了很多红点，每个点都代表一次失败的行动，也代表有人死了。
外面天很黑，月亮藏在云里，星星也不亮。风吹过枯树，发出低低的声音。远处有狗叫，但很快又没了。这座老宅在城外山上，是百年前一个术士住的地方。后来着了大火，大部分房子都塌了，只剩断墙和藤蔓。只有这间密室还完好，地砖没裂，柱子上有防邪的符，四个角落还钉着镇魂钉，连空气都静得不像活人的地方。
他一步步走出石门，走得稳，也没回头。脚踩在碎石上，发出沙沙声，像有人在后面说话。他知道这是错觉，可每次这时，耳边都会响起那个声音：“你走得太快了，刘斌。”
张红总这么说。
她说他太冷静，太不爱说话，像一把从不拔出来的刀。可她不知道，正因为他这样，才活到了现在。
身后的老宅已经破败不堪，只有这间密室还在。它像一颗钉子，死死钉在这片废墟里，藏着不能说的秘密——关于“诗奴”的事，关于“听心者”是怎么来的，还有那一夜的大灾难是怎么撕开两个世界的。
书房的灯还亮着。
昏黄的烛光照在窗纸上，映出三个人影。他推门进去，木门吱呀响了一声。屋里四个人都没抬头，但气氛一下子紧张起来，像一根绷紧的绳子，随时会断。
苏明远靠在桌边等他，眼睛红红的，手指捏得很紧，像是站了很久。他的右臂包着纱布，血渗出来一点——这是三天前去矿道抢铜铃碎片时受的伤。为了拿回那半块碎片，他砍了三个傀儡的手，差点被“灰雾”弄疯神志。但他还是回来了，带回了线索，也带回了寒毒。
李明坐在角落翻资料，一页页旧纸在他手里翻动，声音沙沙的。他是诗盟最年轻的记录官，却管着最多的死亡档案。桌上摊开的是《壬寅年失踪案汇编》，第七卷写了过去十年三十九个成员失踪的事。有他用红笔画的记号：△是失联，○是确认死亡，x是……已经被变成傀儡了。
陈岩站在窗前，背对着大家，刀绑在背上，刀柄缠着黑布，只露出一点光。没人说话，但都知道发生了什么——张红失踪七天后，终于有了消息，而这消息，通向危险的地方。
七天前，她在巡查时突然被人袭击。监控阵法最后拍到的画面是：一道灰影从地下冲出来，把她整个人罩住；接着所有信号都没了。等支援赶到，现场只留下一只绣着银梅花的香囊，还有一根红色的发带，系在她头上的那种。
当时大家都以为她死了。
直到昨晚，有个巡夜的人在镜湖南边发现那条发带，挂在一棵枯柳上，随风飘着，像招魂的旗。
刘斌走到地图前，看着那些红点。他伸手按在东南方向的一个位置。“张红还活着。”他说。
声音不大，但所有人都愣住了。
苏明远猛地抬头，眼里有了光。“你怎么知道？”
“她留下发带不是意外。”刘斌声音很稳，“是在提醒我们，她还能动。诗奴是从地道