风停了。
祭坛上的灰被吹散，露出下面烧黑的刻痕。那是一圈古老的符文，已经被火烧得看不清样子，只剩下弯弯曲曲的线条。刘斌站在那里，身体晃了一下，感觉有股冷气从脚底冲上来。他睁着眼，看着前方石缝里长出的一朵白花——它孤零零地立着，花瓣很白，一点灰尘都没有，和周围破烂的地方完全不一样。
更奇怪的是，花瓣边上闪着四个淡淡的字：“诗火不熄”。
光很弱，像夜里的一层薄雾，却一直在轻轻闪动，好像一颗不肯停下的心跳。刘斌盯着那四个字，眼睛里闪过一丝震动。他知道这是什么——不是幻觉，也不是残留的力量，而是“诗核”最后的回应，是这场战斗、这座祭坛、甚至整个时代留下的回音。
师父说过，当一个诗人把一生所学化作战意，用自己的命点燃诗火时，如果信念还在，哪怕死了，也会有一朵“诗魂之花”在绝境中开放，代表精神没有消失。可那只是传说，几百年都没人见过。
现在，它就在眼前。
他想抬手。
可刚动一下，一股热流猛地冲上喉咙，像一根烧红的铁丝刮过气管。他张开嘴，血就涌了出来，顺着下巴滴进灰里，砸出一个个小坑。每滴一滴，地上就像轻轻抖一下。
“收……队。”他终于说出两个字，声音沙哑得像磨石头，每个字都像是从肺里硬挤出来的。
话没说完，膝盖一软，整个人向前倒下。脸摔进灰里，扬起一点尘土。手指抽了一下，指尖碰到花的茎，冰凉。然后，再也没动。
时间好像停了一秒。
远处还有爆炸声，是敌人据点塌了的声音。柱子一根根倒下，烟尘滚滚，在晚霞下像一幅末日画。可没人敢追过来。他们都明白，刚才那一击——那道横穿天地的金光，是一个人用生命点燃的最后诗句。
赵承武几乎是跑过来的。
他把盾插在地上，发出一声闷响，溅出几点火星。几步冲到刘斌身边，单膝跪下，伸手探鼻息。手指碰到皮肤时愣住了——太冷了，不像活人，像刚从冰窖里拖出来的一样。
但他没放弃，一把将刘斌翻过来抱起，扛在肩上。动作粗暴但准确，像战场上练过很多次那样。血顺着刘斌嘴角流下来，浸湿衣领，滑进衣服，留下一道暗红。
“还活着！”他吼了一声，声音撕破安静，“别他妈给我死在这儿！”
李玄策踉跄着赶来，右臂被砍得很深，骨头都能看见，血一直往下滴。但他左手还在画符，指节发白。他咬破手指，在赵承武的盾上划了一道红线。血沿着金属流，变成一个复杂的图案。符刚成，盾面就泛起一层暗光——那是敌人的诅咒，不封住的话，整支队伍都会发疯。
“走！”李玄策低喊，声音沙哑，“这里不能待。”
苏明远蹲在一块木板前，手指快速敲打。这是千年雷击木做的记录仪，能测人体内最细的诗力波动。几下，跳出一行字：
他看了三秒，眼神平静，但没放松。他知道这意味着什么——刘斌的诗核还在跳，但快没了。就像油灯，油快烧完了，灯芯也焦了。
“能活就是奇迹。”他说，抬头看向帐篷，“但现在随时可能断。”
赵承武背着人往外冲，脚步沉重。每一步踩下去都带起一片灰。他们穿过断墙，绕过烧坏的武器架，路上全是尸体，有的穿敌军铠甲，有的是自己人。没人停下看，没人回头。战争就是这样，活着的人只能往前走。
一路跑到营地外，临时帐篷门口挂着半面破旗，写着“诗盟前哨”。旗子破了，边角烧黑，却被一根锈铁杆撑着，在风里飘着，像在说：