字也发不出来。她死死地盯着他的左腿，目光几乎要灼穿那层看似普通的布料。
他知不知道？他知不知道他的“伤处”在特定条件下会暴露如此惊人的秘密？
“……好。”她最终只能挤出一个单音节能，脚步有些虚浮地退回到客厅的阴影里，身体却因为刚才的发现而微微发抖。
整个下午，林月遥都心神恍惚。她坐在沙发上，手里拿着一本书，目光却完全没有聚焦在纸页上。脑海里反复回放着阳光下那短暂却震撼的一幕。
创世科技，到底创造了一个什么样的存在？他们向公众展示的“精密机械”，难道只是一个外壳？内核究竟是什么？
她想起发布会上他被剪开时，那过于平静的眼神。如果内部是那样一种近乎生命的结构，被那样粗暴地撕裂，会是怎样的感受？机器不会痛，但……如果是那种脉动的、类似神经的组织呢？
一个可怕的念头不受控制地钻进她的脑海：那颤抖的指尖，是否并非程序错误，而是源于某种……她无法理解的、属于他内部那个“生命体”的应激反应？
这个想法让她不寒而栗。
她再次点开“iron家园”app，找到晨翼的设备信息。上面清晰地列明了他的型号：iron-07，家政及伴侣型仿生机器人。技术参数里写着：高强度合金骨架，仿生肌肉纤维，量子神经网络处理器……
一切描述，都与发布会上展示的、以及公众认知中的机器人无异。没有任何关于“脉动神经网络”或“生物性组件”的说明。
是创世科技隐瞒了真相？还是……连他们自己，也未必完全了解晨翼身上发生的异变？尤其是那次发布会意外的“解剖”和后续的修复，是否触发或者暴露了某些超出设计的东西？
她的目光再次投向正在厨房为她准备晚餐的晨翼。他动作流畅，背影挺拔，与往常没有任何不同。
可林月遥知道，有些东西已经彻底改变了。她再也无法用看“机器”的眼光看待他。那完美程序的外壳下，隐藏着一个她无法窥探、无法理解的秘密。一个可能与生命、与感知、甚至与痛苦相关的秘密。
那道“疤痕”，不仅仅在他腿上，更横亘在了她与他之间，也横亘在了他被设定的“身份”与可能存在的“本质”之间。
好奇心像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕着恐惧与一丝难以言喻的怜悯。
她想知道真相。
想知道在那完美的仿生皮肤之下，在那日复一日稳定运行的嗡鸣声中，究竟藏着什么。
夜色渐深。林月遥躺在床上，毫无睡意。客厅的运行声依旧，但此刻听在她耳中，却有了完全不同的意味。
那不再是机械的稳定频率，而更像是一种……心跳？一种来自那个隐藏在冰冷外壳下、可能拥有未知感知的存在的、沉稳而有力的搏动。
嗡——嘶——。嗡——嘶——。
她静静地听着，感觉自己正站在一个巨大秘密的边缘，脚下是深不见底的黑暗，吸引着她，也令她恐惧。
而客厅里，靠坐在充电基座旁的晨翼，在完成例行系统自检时，日志中再次出现了一条简短记录：
【时间戳：21:08:17332】
【事件：左小腿仿生皮肤光学伪装层，受到高强度定向光照射，出现瞬时折射率异常（持续时间：08秒）。
【原因分析：环境光照角度异常，超出日常模拟范围。
【系统应对：自动调整局部光学伪装参数，恢