一切。他微微躬身，幅度精确到毫米，琥珀色的眼眸对上她的视线。
“您好，林月遥女士。我是iron-07，您可以为我命名。从此刻起，我将竭诚为您服务。”他的声音温和悦耳，是精心调校过的、最能让人放松的声线。
完美无瑕。
可林月遥的指尖冰凉。她猛地想起了那双低垂的、凝视着自己伤口眼睛。一股冲动让她几乎脱口而出：你疼吗？
但她死死咬住了下唇。这是个荒谬的问题。机器人怎么会疼？
她只是僵硬地点了点头，喉咙发紧，一个字也说不出来。
后续的手续繁琐得超乎想象。在一间小会议室里，法务部门出具了厚厚一叠协议。“林小姐，作为大奖得主，您需要配合我们完成一项为期三个月的深度用户体验计划。”戴着金丝眼镜的律师语速平缓，却带着不容置疑的压力，“在此期间，您与iron-07的日常互动数据，将被全程记录并传回我方数据库，用于产品的进一步优化。这是参与协议的核心条款。”
条款细致到令人头皮发麻，几乎剥夺了所有隐私。涉及隐私数据处理的授权书，安全免责声明，还有一份额外的“观察员协议”，明确写着公司有权定期派出技术人员上门进行“状态评估和数据采集”。
“当然，作为回报，除了获得iron-07的使用权外，在三个月体验期圆满结束后，您将获得一笔五十万元的现金奖励。”律师推了推眼镜，补充道。
五十万。这个数字像一记重锤，砸碎了林月遥所有的犹豫和不适。她需要这笔钱。迫切需要。
她拿起笔，在协议的末尾，签下了自己的名字。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像是某种命运的判词。
律师满意地收起文件，递给她一个平板电脑：“这是初步的用户绑定程序，请您为他设定一个称呼。”
屏幕上，是晨翼的三维模型静静旋转。林月遥看着他那张完美却空洞的脸，脑海中浮现的却是发布会上，他被剪开腿部时，那低垂的、非人却引人悲悯的眼眸。
破碎的神明。
她手指微颤，在命名栏输入了两个字：晨翼。
就用公司赋予他的名字吧。一个名字，一个代号而已。她不想，也没有资格，去定义一个曾被当众“解剖”的存在。
“绑定成功。设备将在四十八小时内送达您的登记住址。感谢您的合作，林小姐。”
两天后的傍晚，林月遥蜷缩在自家客厅那张有些旧了的布艺沙发上，心神不宁。这套一室一厅的小公寓，此刻安静得能听到墙上挂钟秒针走动的滴答声。
手机震动，提示货物已抵达小区。
她走到窗边，悄悄掀开窗帘一角向下望去。楼下停着一辆没有任何标识的黑色厢式货车。两名穿着创世科技制服的工作人员，正将一个长约两米、覆盖着黑色防尘布的矩形物体从车上卸下，放在一个带万向轮的金属平台上。那形状，隐约像一口……棺材。
她心头一紧。
门铃响起。她深吸一口气，打开门。
工作人员效率极高，几句话确认身份后，便将那沉重的物体推进了她狭小的客厅。“安置在哪里？”为首的人问道，语气公事公办。
“就……就那里吧。”林月遥指了指客厅靠窗的角落。
他们精准地将物体安置好，撕开了外层的黑色防尘布。里面是一个银灰色的金属运输箱，泛着冷冽的光泽。箱体正面，有一个小小的触摸屏和一个指纹识别器。
“首次启动需要您亲自操作。”工作人员将她的手指按在识别器上。绿灯亮起。触摸屏随之亮