伴的。她没有察觉到林零内心深处的意思，只是不断安抚她，并告诉她花时间去陪伴她根本不算是一件麻烦的事。
林零听到魏澄的话，心里的包袱并没有减轻半分。
“真的不用麻烦了。”
她依然坚持己见。魏澄留在她身边一刻，她的自责就会继续蔓延。一旦情绪泛滥起来，她根本就没办法抑制。
你们快走吧，并不是我不需要你们，只是我的存在，势必会为你们徒增烦恼。
一定会的。
推开关心她的人，并不是她的本愿。不被理解的这种思维逻辑，始终盘踞在她的大脑当中。
魏澄听到了林零的话，显然有些受伤了。
“好，那林零姐你自己休息吧。我就不打扰了。”她胡乱扒了几口饭，黯然地退出了林零的病房，还把门轻轻地带上。
林零听到那一声极轻的关门声，发现自己的世界终于恢复到熟悉的死寂。
只有她自己一个人存在的空间，反倒会让她感觉自在许多。她好像终于关注到自己的呼吸，以及自己不断撞击着胸腔的心脏。
血液开始流动，四肢不再那么冰凉。
就在刚才，她感觉自己就像一具尸体一样。
自己刚才说的话，伤害到魏澄了。魏澄现在被她的言语刺伤，落荒而逃，而她是亲手把一心关怀自己的人不断推远。她又做错事了。
就在今天，就在方才，林零被情绪这头巨兽吞噬、附身，危及自己身边亲近的朋友。
在某些时候，她是不是也曾这样对待过管津文呢？林零没有办法把他二人相处时的一切细节全部回忆起来，但是她可以肯定的是，她常常会这样突然把身边的人推远。管津文和她的关系，比和任何人都要亲近，所以他所扛下的伤害，必然是最多的。
林零抱着自己的膝盖，把自己的脸深深地埋在双膝当中。
这是她认为最有安全感的姿势。把自己憔悴的脸和易碎的心脏全部向内护着，可以让她感觉到舒适一些。
消毒水的气味，和暖瓶里面烧过的开水才会有的气味、被褥的气味，混合成一股，环绕着林零。林零在这样的气味所笼罩的环境当中，神经总紧绷着。
这里不是她的家。
家在哪？
潜意识里，和管津文一起合租的那套房子，还有居乐园的六零一、六零二，也许才是家。管津文每次下了班接她，都会说“回家吧”。她的归属感大概就是在这种时候才产生的。
家里有她，有管津文，也有零零。一个人做饭，那么另一个人就洗碗。早晨可以在拉开客厅的窗帘，阳关透窗而入的刹那互道早安；晚上也可以等到夕阳西沉，一起依偎在沙发上，倾诉自己想要倾诉的，或是沉默不语，只是陪伴。
那大概才是家吧。林零的心目中，这种温暖的地方，这样一个温暖的人，才能够给她家的感觉。
现在的这个病房，可以任由她临时在这里休息，但这里绝对不是她的家。她迟早要离开这，并且希望自己可以尽快离开这。她对这提不起什么情感。
管津文。
我可以悄悄地在这个无人的病房里，就在自己的心底说一声，我很想你吗？
我很小心的。我保证你不会听得到。
思念在胸腔里沸腾喷薄，而当它被释放到空气当中的时候，又是无声无踪的。
就让我今天再破例想你一次，趁这里没有其他任何人，我自己一个人静静地想一想你，抱着我们曾经共同的回忆，抱着我自己，还有一直没有从我心底离开过的你。
抱着他们入睡，然后等到第二天的清晨，把你们统统锁进匣子里封存起来。
我要学着自己振作起来了。