然拔高，尖锐得几乎要刺破屋顶，“是不是又去超市了？！是不是又去给人下跪了？！！” 超市经理那嫌恶的嘴脸、母亲被推倒在地的狼狈、泡面桶轰然倒塌的巨响、经理慢条斯理擦拭袖口的动作……所有刻意被他压在心底、被噩梦暂时覆盖的画面，此刻洪水般汹涌回潮，冲垮了他最后一丝理智！“说话啊！！”
他的吼声在狭小的出租屋里炸开，震得墙上那面老挂钟的玻璃罩都在嗡嗡作响。
周秀兰猛地一抖，像是被无形的鞭子狠狠抽中。她那点强装的镇定彻底粉碎，枯瘦的身体像秋风里的落叶般簌簌发抖。泪水毫无预兆地、汹涌地夺眶而出，瞬间爬满了她沟壑纵横的脸颊。她再也支撑不住，顺着冰冷的门框滑坐到地上，蜷缩起来，双手死死捂住脸，压抑的、破碎的呜咽从指缝里泄出，撕扯着凝固的空气。
“……没……没有……不是……” 她泣不成声，断断续续地否认着，却毫无说服力。她甚至不敢抬头看儿子那双燃烧着怒火和巨大痛苦的眼睛。那个薄薄的、印着超市logo的旧工资袋，像一个无声的嘲讽，静静地蜷缩在她洗得发白的旧挎包最深处。袋口敞开着，露出里面几张可怜的、皱巴巴的零钞——那是张经理像打发叫花子一样，最终“恩赐”给她的一点“补偿”，换取了她最后的尊严和沉默。
李明宇看着母亲蜷缩在地上、抖成一团的身影，看着她指缝间汹涌的泪水砸在冰冷的水泥地上，晕开一小片深色的绝望。母亲无声的崩溃，比任何辩解都更残酷地证实了他的猜测。胃里那团灼烧的火焰瞬间被冰冷的绝望浇灭，只剩下麻木的剧痛和灭顶的窒息感。
他张了张嘴，嗓子眼像被滚烫的砂砾堵住，发不出任何声音。出租屋里的空气粘稠得如同凝固的沥青，沉甸甸地压下来，挤压着他的胸腔。墙上挂钟的秒针，每跳动一下，都像重锤砸在他的神经上。
他猛地转身，赤脚狠狠踩过散落在地上的旧习题册，冲向那扇斑驳的木门。他甚至没看方向，只想逃离这个令人窒息的空间，逃离母亲绝望的哭泣，逃离冰冷刺骨的现实。拉开门栓的金属摩擦声异常刺耳，他像头受伤的困兽，一头撞进了门外沉沉的暮色和依旧灼人的闷热里。
身后，是出租屋内母亲压抑到极致的、撕心裂肺的呜咽，如同濒死小兽的哀鸣，穿透薄薄的门板，追了出来，死死钉在他的背上。
李明宇的牙齿狠狠碾磨着嘴里那团软烂发黏的混合物。变质的酸腐味、浓重的八角桂皮香、萝卜的咸酸和辣椒的灼刺，搅成一股滚烫的泥石流，野蛮地冲刷他的口腔黏膜，然后沉沉地坠入胃袋深处，烧灼着那片早已空荡的废墟。每一次咀嚼，下颌肌肉的牵拉都扯得太阳穴突突地跳，像有根无形的锥子在凿他的神经。
碗里那块暗沉的酱牛肉，在昏黄的灯光下泛着诡异的油光，像一块凝固的血痂。母亲的谎言，裹着超市廉价的油纸，如今就摊在他碗里，散发出遮掩不住的、濒临溃败的气息。他不用抬眼，也能感觉到母亲那勉强堆砌在浮肿眼皮上的笑容，那投向他的、小心翼翼又带着卑微期待的目光。那目光比牛肉的酸腐更让他窒息。
父亲沉默的咀嚼在一旁伴奏，牙齿切断咸菜梗的“咔嚓”声单调而刺耳。李明宇的目光飞快地掠过父亲低垂的头颅，掠过那工装裤膝盖处磨破的大洞，掠过破洞下面那片灰黄色的、新结的痂。那疤痕像一块丑陋的补丁，牢牢钉在这个摇摇欲坠的家破碎的尊严上。父亲悬在半空又最终落下、只夹起咸菜的筷子，是一种更大的沉默，一种更深的无力。他什么都知道。
喉咙被那块黏腻的牛肉死死卡住，咸涩的汁液固执地、缓慢地沿着食道向下爬行，所过之处留下火辣辣的灼痛。这痛感一路向上蔓延，烫得他眼眶发胀，鼻根酸涩。他猛地低