晨光刚爬上通衢车站的铁架，汽笛的余音还在空中震颤。李震站在月台尽头，衣袖被风掀起一角，目光落在工业区那片升腾的白雾上。昨夜万人山呼的场面已散，但地面仍留着孩童丢下的纸齿轮，被巡街的差役扫成一堆，火苗舔过，纸灰打着旋飞向烟囱方向。
李瑶快步走来，手中捧着一卷油布包好的图纸，边角已有磨损。她将图纸递出时，指尖微微发紧：“调度台清点了昨夜登记的工匠名册，三州报名超七千人，许州一个村就来了二十八个。”
李震接过图纸，没打开，只用指腹摩挲着封口的铜扣。他抬眼看向广场另一侧新搭起的展棚，十台蒸汽机并列而立，外壳打磨得发亮，活塞静止不动。
“撤掉守卫。”他说。
李瑶一怔：“真要让百姓随意触碰？”
“怕碰，就永远学不会修。”李震迈步向前，“昨夜他们为轨道欢呼，是因为那铁龙跑得快。今天我要他们知道，这铁龙是谁造的。”
他走入展棚，人群自动分开。世家出身的工匠们低头垂手，有人膝盖微曲，似要跪拜。李震走到最前一台机器旁，伸手拧下侧板螺丝，咔哒一声，金属外壳应声脱落，露出内部交错的齿轮与导管。
“看清楚。”他声音不高，却传到每个人耳中，“这不是神授之物，也不是官家秘藏。它由铁、由铆、由人手一寸寸拼成。今日起，图纸挂遍五州书院，工坊工具任人取用——凡愿学，皆可习。”
人群鸦雀无声。一名老匠人抬头看了眼裸露的机心，又迅速低下，嘴唇微动，像是念了一句祖训。
李瑶抬手，十名学府助教抬出十套拆解组件，每套旁立一块黑板，墨迹未干，画着三幅简图：动力轮、活塞杆、导气管。下方写着一行小字：“照图组装，蒸汽自生。”
“谁先来？”她问。
无人应声。几个年轻工匠互望，手伸到半途又缩回。世家子弟面露犹豫，寒门少年则盯着图纸，眉头紧锁，显然不识字。
李瑶目光扫过人群，落在一个穿粗布短打的少年身上。他站在后排，手背有晒斑，指甲缝里嵌着泥土。
“你。”她点名，“许州张家村，张三？”
少年浑身一颤，点头。
“你用引水图救过全村，今日可敢试一试？”
他咬了咬牙，挤上前。围观者让开一条窄道，有人小声嘀咕：“泥腿子懂什么机关？”
张三蹲下身，对照黑板，先拿起一根导气管，又摸了摸活塞头，比划几次，装反了。他脸涨红，拆下重来。第二次，动力轮卡住，拧不动。第三次，接缝处漏气，嗤的一声轻响，活塞微微抬升，又落下。
人群开始骚动。有人摇头，有人笑出声。
张三喘了口气，抹去额上汗，重新检查每一道接口。他发现导气管末端有个小凸点，与图纸标注的凹槽对应，对准，旋紧。再推活塞，缓缓压下。
一声清晰的排气声响起。动力轮开始转动，虽不流畅，但确实在动。蒸汽从顶端小孔喷出，形成一缕白烟。
全场静了两息。
随即爆发出吼叫。有人拍腿大笑，有人冲上前想摸机器，被学府助教拦住。几个老匠人瞪大眼，喃喃道：“动了……真动了……”
张三瘫坐在地，手还在发抖。一名老铁匠挤到前头，突然跪下，对着那台泵机磕了个头，又爬起来，抓住张三的手：“教我！我给你工钱！十倍！”
李震站在原地，嘴角微动。他抬手示意，李瑶立刻命人取来一面铜锣，敲响三声。
“记下此刻。”她对身旁记录官说，“辰时三刻，许州张三，首台民间