宿舍里，是一场人与棉花的战争。
高城那声“半个小时后检查”的命令，就像是点燃了炸药桶的引信，把整个新兵宿舍炸得人仰马翻。
“哎哟我操！这玩意儿怎么是软的！”
“谁有办法？谁有办法？我这被子跟一滩烂泥似的！”
“成才！你不是说你行吗？快教教我！”
许三多坐在自己的床板上，看着面前那床绿色的军被，眼泪都快掉下来了。他学着别人的样子，把被子铺平，折叠，按压，可不管他怎么弄，那被子就是不听话，软塌塌地堆在那里，像一头刚被宰杀、去了骨的肥羊，毫无棱角可言。他越急，手越抖，额头上的汗珠子啪嗒啪嗒地往下掉，砸在被面上，洇开一小片深色的痕迹。
另一头，成才的床铺周围倒是围了几个人。他把自己的被子放在地上，用一个从家里带来的小木板凳，一遍一遍地压着被子的边缘。
“看见没？这叫借力打力。”成才一边干活，一边还不忘给周围的人传授经验，语气里带着藏不住的得意，“光用手不行，得用家伙。叠被子，三分靠叠，七分靠磨！这可是我爸当年在民兵训练营里总结出来的绝活。你们学着点。”
一个新兵凑过去，满脸堆笑：“成才哥，你这板凳能借我用用不？回头我请你喝汽水。”
成才头也不抬：“去去去，一边儿去。这活儿有先后顺序，你以为光压就行了？告诉你，等我叠完了，这被子立起来都能当板凳坐！你们就等着瞧好吧！”
整个宿舍，只有林锋的角落，安静得像另一个世界。
他没有像成才那样大张旗鼓，也没有像许三多那样愁眉苦脸。他就那么静静地站着，双手自然下垂，目光平视着床上的那床新被子。
在他的视网膜上，淡蓝色的辅助线和数据流已经将整个操作流程分解得一清二楚。
『最优折叠路径已规划。』
『力度控制模块已加载。』
『边角塑形方案已生成。』
他终于动了。
没有多余的动作，没有丝毫的犹豫。他伸出双手，将被子猛地一抖，像是变魔术一样，被子在空中展开，然后平平整整地落在床板上，没有一丝褶皱。
接着，他双手如同最精准的卡尺，沿着视网膜上浮现的蓝色线条，开始折叠。
他的动作不快，甚至可以说有些慢，但每一个动作都充满了韵律感和力量感。每一次按压，每一次抚平，每一次对折，都恰到好处。那床原本松垮垮的棉被，在他的手下，仿佛有了生命，正被驯服，被塑造。
周围的喧嚣似乎与他无关。
成才的吹嘘，许三多的啜泣，其他人的哀嚎，都成了他世界的背景音。
十分钟后，当宿舍里大部分人的被子还是一团糟的时候，林锋直起了身。
在他的床上，一个方方正正、棱角分明、宛如用绿色大理石雕刻出来的“豆腐块”，静静地躺在那里。
三条笔直的棱线，像是用刀锋劈开的一样，清晰、锐利。被子的表面平整如镜，甚至能反射出天花板上灯管的微光。整个“豆腐块”的形态，完美得不像话，充满了工业设计般的美感。
他做完这一切，甚至还用手掌在被子表面轻轻扫了扫，拂去根本不存在的灰尘，然后就重新站好，恢复了那副标准得令人发指的军姿。
周围终于有人注意到了这边的异常。
“我……我操……你们快看林锋！”一个新兵揉了揉眼睛，指着林锋的床铺，结结巴巴地说道。
“看什么……卧槽！”另一个新兵顺着他指的