孙鹏飞坐在宽大的办公桌后，指尖轻轻敲击着光滑的桌面。窗外是繁华的城市景象，而他的内心，却盘算着如何更高效地吞噬那些阳光照不到的角落。曙光小区的“成功”模式，像一剂强效的兴奋剂，让他对扩张充满了急不可耐的渴望。他面前摊开着另外几个待改造片区的资料，目光锐利如鹰。
“速度太慢了。”他开口，声音不高，却带着不容置疑的压力，目光扫过站在面前的陶成文、沈舟和魏超（vcd）。“一个曙光小区，就耗费了我们这么多时间和精力。我们要的不是个案，是模式，是可复制的流水线。”
陶成文立刻躬身回应：“孙董，主要是前期‘评估’和‘说服’工作需要时间，尤其是那些顽固的住户……”
“那就优化流程！”孙鹏飞打断他，语气带着一丝不耐烦，“沈舟，你的‘风险评估模型’要更快，更‘精准’！我要的是效率，是在竞争对手和政府反应过来之前，就造成既定事实！”
沈舟推了推眼镜，冷静地分析：“孙董，技术上可以进一步简化流程。我们可以减少现场检测项目，更多依赖外部观测和…嗯，‘合理推断’。模板化的报告可以提前准备好大部分内容，只需根据小区名称和少量特征数据进行修改。” 他刻意避免使用“伪造”、“夸大”等词汇，但意思不言而喻。
“很好。”孙鹏飞满意地点点头，目光转向魏超，“vcd，你那边呢？‘民意’工作不能总靠鲍玉佳他们硬来，成本高，风险也大。要学会用更‘聪明’的办法。”
魏超（vcd）立刻堆起谄媚的笑容：“孙董，我明白！我正在物色几个小区里有点影响力又贪小便宜的人，准备把他们发展成‘线人’或者‘居民代表’，由他们出面去‘做工作’，比我们的人直接上去效果更好，也更隐蔽。另外，针对不同住户，我们可以定制‘策略’，怕事的吓唬，贪利的利诱，爱面子的给戴高帽…”
孙鹏飞微微颔首，算是认可。“记住，我们的目标是低成本、高效率地拿到地。所有手段，都要服务于这个目标。” 他顿了顿，目光最终落在一直沉默不语的陶成文身上，“成文，你负责协调全局，盯紧各个环节。尤其是黄国健，他是我们‘技术面’的门面，不能出任何纰漏。要让他…彻底安心为我们工作。”
“明白！孙董放心！”陶成文连忙保证，“老黄那边，我会‘照顾’好的。”
会议结束，几人各怀心思地离开。孙鹏飞的指令像一道无形的鞭子，抽打着这个畸形的机器加速运转。效率，成为新的核心关键词，而这往往意味着更无所顾忌的违规和更深刻的罪恶。
在沈舟的“高效”指导下，针对第二个目标小区——“春风巷”的“评估报告”以惊人的速度出炉。黄国健几乎是被按在桌子上，机械地按照沈舟提供的、充满了“严重隐患”、“结构性风险”、“紧急疏散”等定语的模板，填写着数据和签名。他甚至没有时间去这个小区仔细看一眼，所有的“依据”都来自于沈舟提供的、经过精心筛选和角度刁钻的照片，以及魏超（vcd）手下“线人”提供的、充满偏见的“居民反馈”。
这种完全脱离实际的“流水线作业”，让黄国健感到一种前所未有的虚无和罪恶。他感觉自己不再是一个人，而是一台盖章签字的机器，一台生产“合法”拆迁借条的机器。他试图在某个细节上提出一丝异议，却被沈舟用冰冷的“专业术语”和陶成文隐含威胁的“提醒”（“老黄，别忘了，你儿子的学校明天有户外活动…”）给堵了回去。
他变得更加沉默，眼神中的光彩日渐黯淡，整个人像被抽走了魂魄。孙鹏飞支付的钱，他依旧分文未动，堆在宿舍的角落里，像一座不断增长、压得他喘不过气的耻辱之山。