上海，新城场站油料股库房。空气凝重，弥漫着航空煤油与残留的化学甜腥。林建奇的目光如鹰隼般扫过库房的每一寸角落，最终钉在悬挂于值班室门框上方、一个锈迹斑斑的老式石英挂钟上。钟面模糊，指针早已停摆。
“磁场峰值出现时，库房内所有电子设备均无异常功耗，”技术警员眉头紧锁，“能量像是…凭空注入。”
林建奇走近挂钟，指尖拂过冰冷粗糙的金属外壳。一种难以言喻的直觉让他命令：“拆开它！”
外壳被小心卸下。内部景象让所有人倒吸一口冷气——石英钟的机芯被彻底掏空，取而代之的是一块布满诡异蚀刻纹路的深灰色非金属板！ 板子中央，镶嵌着一粒米粒大小、散发着微弱幽蓝光泽的晶体！技术警员用便携频谱仪靠近，读数屏瞬间飙红——检测到与“血锈谐波”高度同源的未知能量波动！
“是谐振器！”张帅帅的声音通过加密线路传来，带着难以置信的惊骇，“林干事！那晶体…那蚀刻纹路…在接收并放大来自an-447区域的特定深空背景辐射！能量聚焦后，在局部形成强磁场！它就是投毒的‘幽灵开关’！” 付书云竟将如此超越认知的装置，伪装成一件不起眼的旧物，悬挂在军营库房！这“毒钟”不声不响，精准地执行着深空指令，操控着魏超壶中毒素的生死开关。军营的墙壁，被来自星海的“铁锈”无声渗透。
河北高碑店看守所，审讯室的灯光惨白。武京伟脸上的横肉松弛下来，凶戾褪去，只剩一片死灰般的颓败。林建奇最后推到他面前的，是一份泛黄的档案复印件——那是程俊杰生前提交的冷却系统“潜在安全风险报告”，报告中明确警示“特定频率共振可能导致局部能量聚焦”，并建议加装阻尼器。这份报告，被场站技术科以“过度担忧、影响项目进度”为由驳回。而当时负责技术评估并签下“不予采纳”意见的，正是被付书云收买的危暐（vcd）！
“程俊杰…他警告过…”武京伟的声音嘶哑干涩，像砂纸摩擦，“他警告过那系统会出事…是我…是我帮付书云逼他…逼他别再多嘴…我说他再啰嗦，就把他以前…以前私自帮战友修车收钱的事捅出去…让他滚蛋…” 他猛地抱住头，手指深深插进头发，身体剧烈颤抖，“是我堵住了他的嘴…是我…把他推进了鬼门关啊！” 悔恨的洪流冲垮了最后的心防。他不仅背叛了战友的情谊，更亲手扼杀了可能阻止灾难的警告。程俊杰的智慧，其警示之光，被他用锈蚀的私欲亲手掐灭。
福州，“守夜人”指挥中心。环形巨屏上，张帅帅正将“毒钟”晶体的微观结构与林奉超临终前传回的“血锈”谐波数据进行疯狂比对。他的手指在键盘上化作残影，汗水浸透后背。
张帅帅立刻将“毒钟”的谐振频率参数，输入程俊杰系统（c）与深空公式（s）的武器化组合模型。模拟启动：在未施加磁场抑制的情况下，系统能量狂暴汇聚；但当模拟加入“毒钟”发出的同频磁场干扰时——如同在沸腾的油锅投入冰块——狂暴的能量流瞬间紊乱、溃散！定向爆炸的威胁被有效中和！
“磁场抑制机制…与‘毒钟’同频！”张帅帅嘶吼，“an-447在播种‘武器公式’的同时，也播种了‘抑制器’！它在地球上…用我们的科技和生命…进行一场残酷的对照实验！” 付书云网络无意中成了实验的执行者，程俊杰的系统是实验品，而魏超、林奉超则是实验的代价和…数据来源！人类的军营，成了深空意志的实验室。
上海崇明岛，曹荣荣老家。气氛压抑得令人窒息。那台崭新的液晶电视依旧黑着屏，像一块巨大的墓碑。郑雅萍默默递上一份文件——社区工作站对曹荣荣“工作