墙的另一边，警报声，尖叫声，仪器失控的蜂鸣，以及慌乱的脚步声，瞬间混杂成一锅沸腾的滚粥。
“快！除颤仪！”
“肾上腺素！静推！”
“病人室颤了！快按压！”
隔壁1号病房的门被猛地撞开，医生护士们推着抢救车冲了进去，一场与死神的赛跑，在午夜的特需病房区仓促上演。
而在这片嘈杂的中心，2号病房的孙连城，却仿佛置身于风暴的中心，享受着片刻的宁静。
他缓缓收回捶墙的拳头，满意地点了点头。
嗯，动静不小。
看来自己这套“疯言疯语组合拳”，成功地塑造了一个滋扰邻里、神志不清的疯子形象。
为了让这个形象更加坚不可摧，他决定再添一把火，用一声充满“哲学意味”的呐喊，为今晚的表演画上一个圆满的句号。
于是，他用尽全身力气，对着墙壁，发出了一声撕心裂肺的、饱含着“无尽疯狂”的呐喊。
“——出来！我知道你在里面！你这个躲在墙后面的硕鼠！你的末日……到了！！！”
这声呐喊，如同压垮骆驼的最后一根稻草，彻底击溃了张德海最后的心理防线。
他眼前一黑，整个人直挺挺地向后倒去。
午夜十二点整。
北莞中心医院特需病房区的走廊，静得能听见灯管里电流的微鸣。
护士林小月推着她的小车，迈着轻快的步伐，准时出现在走廊尽头。巡夜，是她工作中一个神圣的环节，尤其是在被指派负责孙书记的特护工作之后。
这不仅仅是工作。
这是修行。
是近距离沐浴导师“智慧之光”的无上荣光。
刚一拐过弯，她就察觉到了不对劲。
1号病房门口乱成一团，几名医生护士进进出出，气氛紧张得仿佛凝固的汽油，一点火星就能引爆。
她看到一个熟悉的身影，是心内科的主任，正焦急地对着电话说着什么。
“对……对……张董突发恶性心律失常，正在抢救……”
张董？是北重集团的那个张德海？林小月心里咯噔一下，但她的注意力很快就被拉回到了自己的“主战场”——2号病房。
她将小车推到2号病房门口，刚准备按照惯例，先从门上的观察窗确认一下孙书记的睡眠状况，一阵低沉而又诡异的、仿佛不属于这个世界的呢喃，便穿透了厚重的隔音门，钻进了她的耳朵。
这声音，与她之前听到的任何一次“神谕”都不同。
没有“热寂”的深邃，也没有“负熵”的哲思。
它更像是一种古老的祭祀祝祷，每一个音节都带着一种无法理解的、超越维度的力量感。
林小月的心跳漏了一拍。
她屏住呼吸，小心翼翼地将脸凑到门上那块小小的观察窗前，悄悄地往里看。
只一眼，她整个人便如遭雷击，僵在了原地。
眼前的景象，彻底颠覆了她的认知。
孙书记没有睡觉。
他背对着门，赤着脚，站在巨大的落地窗前。惨白的月光像一件神圣的披风，笼罩着他消瘦的身影。
他没有看窗外，而是面对着那面与1号病房相隔的、空无一物的墙壁。
他伸出一只手，五指张开，悬在半空，仿佛在触摸一个看不见的世界。
然后，他用一种庄严而又神圣的，如同歌剧咏叹调般的腔调，大声地，对着那面墙，进行着他的