【多谢了，这伞确实救我一命。】
许尽欢不免对纪允川准确的天气预报感到敬佩，配了一段十秒小视频，商场外，一片雨墙，红色警示灯在雨里闪烁。
纪允川躺在床上，看着对面发来的很多个字，笑着回复：
【为人民服务！】
收了手机，她沿着连廊往上走。电梯前玻璃墙内是一溜儿餐饮店。她路过茶餐厅门口，玻璃上全是蒸汽，灯箱里广告牌的虾饺剔透，肠粉软亮。
她顿了一下，自己也不知道为什么要顿。
隐约记起，病床上的那位债主好像说过最爱虾饺和金钱肚。
她看了眼表：18:08。走进香气弥漫的大门。
“欢迎光临，几位？”
“一位。打包。”她收了伞，抖掉水珠搁进伞桶里，看着手里设计十分美观的的菜单，“虾饺一笼、牛肉肠粉一份、金钱肚一例，劳烦您嘱咐一下后厨尽量不辣少油。再要马蹄糕和椰汁糕各一份。都分装小盒，给一次性叉签，谢谢。”
“好的，小姐稍等。”
她找了个靠窗位坐，窗外雨声把人声盖得只剩嗡嗡。她低头点开微信
【吃晚饭了吗？】
那边几乎秒回：【还没，病号餐的发放时间还没到。555。小狗哭泣.jpg。】
她眼前像真的浮出一只捧碗的可怜崽崽。不过她没理会这份卖惨，她又敲字：【几点放饭啊？】
【七点。你吃晚饭了吗？】
她只回了个【还没】
没多说别的。
等单的时候她看着门口的雨，心里默默吐槽了自己一句：我这是干嘛。
不过，买都买了。
“小姐，打包好了。”
手里拎起纸袋，一股温热的香气顶着雨味儿往上蹿。她提着保温袋和收好的雨伞回到商场门口叫车。
雨天打车的人很多，许尽欢站在一边发呆。
等车到了她拎着纸袋钻进后座，轿车的雨刷来回划，风挡玻璃上干干净净开一道缺口。
导航显示到医院二十分钟。
她拿起手机，手机的消息提醒角落亮着“5”。
点开，是他刚才断断续续发来的：
18:30【刚才真是不好意思，下次我保证不让他们不打招呼就来。】
18:32【你下午要不要过来，我们偷偷在病房海底捞一下怎么样？】
【哎，算了算了，你现在来找我的话等你回去天都黑了。你一个人回去不安全。】
18:37【小张先走了，护士说七点前还会巡一轮。撑过最后一轮我就可以在病房里肆无忌惮了。耶】
18:44 【我忽然感觉自己有点像派大星。】
许尽欢笑了一下，逐条回复。
【你朋友来看你说明你人缘很好。】
【别捞了，我买了早茶。想吃吗？】
【你也用脑干发声吗？】
熄灭手机，车正好停在医院门口。许尽欢撑起雨伞，拎起保温袋往医院的大门走。她走得不快，鞋底在地上留下浅浅水痕，然后又被新的雨滴淹埋。
晚上的风把雨味儿带进了走廊，医院的灯一排一排，白得像玻璃珠。许尽欢推门进去的时候，先顺手把门碰到门挡上，规律地敲了两下。病房还是那间，窗帘半垂，护工小张不在，空气里比下午更安静。
里面停了半秒，有人憋着疼似的把声线压平：“进来。”
护工已经走了，病房里就纪允川一个，他趴在床上，大概是自己敲门后刚把身体从趴伏位挪回半侧，后背汗水都浸透了，真丝的枕巾湿出一大片。头发贴在额角，右臂的纱布已经揭开了，红褐色的血痂看着很唬人。胸口起伏急促。
余光掠过床沿另一侧，床尾那根金属挂杆上，吊着一个透明的软质尿袋。黄色液面在袋里泛着光，管路沿着被单底下过去，接口从他的