打车回小区时已是月上柳梢。
路灯下的街景像一面挂满水珠的镜子，一切景象都被拉得模糊，灯光，行人，雨后的绿化带，全都湿润地闪着亮。
许尽欢先下车，她低头看了一眼，又看向另一边的车门。
“我来。”
纪允川刚拉开门，她已经自然地站在车门外，低头扣住他轮椅侧边的卡扣。
“等下，我自己能——”
“你单手不方便。”她语气平静，“别再把医生刚包好的伤口弄出血了。”
他愣了下，安静下来，让她扶着将轮椅拉出后备厢拼装好，再扶他下车。
一套动作配合得比想象中自然，虽然只是第二次，但是几乎没有多余的沟通就顺利完成了。
走到小区门口时，他忽然开口：“我刚刚是不是算占你便宜了啊？”
“什么？”许尽欢不太理解对方的脑回路。
“你又带我去医院打针，又帮我搬轮椅，你会不会觉得我有点太麻烦了啊。”纪允川接受了许尽欢的帮助，可骤然意识到他一直在低位仰望并麻烦着许尽欢，这似乎不应该是往爱情的发展方向，语气忽然低落。
许尽欢隐约察觉这种话有点不对，颇有影视剧受伤后自暴自弃的主角固定句式感。
她有些警惕地低头去看身侧转动轮椅的人，发觉那人面色如常地说出如此让她不知作何回答的话，干巴巴地回：“没有，你不麻烦。”
“真的吗？”纪允川忽然心情大好，情绪变化跟坐了过山车似的。
许尽欢看着他眼睛又亮了，放心了不少。
这人倒是一哄就好……
“嗯，你帮我找到了我的猫，是我给你添麻烦了。”
许尽欢不太会应付那种一闪一闪的眼神，垂头看着他裹着纱布一下一下转动轮椅圈的胳膊。
他们继续往前走，楼下走廊灯亮着，地砖仍旧有水渍。她停在C栋门口，转头看他。
“你这条胳膊，这两天别碰水了。”
“遵命。”
“下次抱抱再跑出去，你看到了也不用管。”许尽欢这次是真的动了气，再提起抱抱声调仍不免透露出恼火。
“哦？”纪允川看着许尽欢口是心非的模样似笑非笑地搭腔。
“别管。”
纪允川点点头，慢吞吞地往电梯方向滑去：“听起来……你这是真的生小猫气了？”
“很难不生气，本来就胖，要是找不回来当了流浪猫，三天就能被欺负死。”她平静地说。
“哈？它脾气可不小啊。”纪允川把胳膊伸出来在绷着脸的许尽欢面前晃了晃想逗她。
她皱了皱眉，想要伸手把那条胳膊按回去，又觉得不妥：“你胳膊刚打完针，别乱晃。”
“好。”他笑了，乖乖闭嘴。
进了电梯，两人站在安静的狭小空间里。她靠墙，他在中间。
空气安静下来，只有电梯机械运转的声音和两个人呼吸的声音。
数字缓慢跳动着，从1到19。
“许尽欢。”
“嗯？”
“今天谢谢你。”
“因为我请你打疫苗？”
“你明知道我不是谢这个嘛。”
那语气听上去有点委屈，但是看表情又似乎不怎么在意。许尽欢这下是真摸不着头脑了，她收回视线，盯着电子屏幕上升的数字。
电梯“叮”地一声开了。
许尽欢转身出门，没说话，只是轻轻点了下头。
“晚安。”她的声音一如既往平稳，带着一点清冷。
纪允川靠在轮椅里，看着她的背影在电梯外间的灯下被拉得很长，直到门关上，才微微一笑：“晚安。”
门合上的一瞬间，他转回视线，盯着电梯数字跳动。
“20。”
他抬起左手，熟练地按住车轮，抵达自家门口那一刻，他