范巴斯滕风轻云淡的一瞥穿越镜头撞进图南的眼中，仿佛在和她隔着球场对视。
出匣试来霜刃寒，归剑入鞘时悄无声息，孤傲和儒雅两种矛盾的气质在这个乌得勒支男人的身上得到完美糅合。
“这就是天鹅这个名字的由来吗？”图南轻声问，这个男人进球时的优雅飘逸，在整个足坛都极为罕见。
“嘘——”
这里是切塞纳的主场，几乎有百分之八十是切塞纳的球迷，AC米兰球迷的欢呼声很快就被愤怒的嘘声掩盖。
在意大利，足球渗透到社会的各个领域，虽然切塞纳只是一个人数不足十万人的小城，建立时间也比较短暂，球迷依旧狂热得让人震颤。
毕竟这里虽然只是个常住人口不足十万的小城，却诞生过一位金牌教练，就是如今正安坐在对手的教练席上的AC米兰现任主教练萨基。
“嘟——”
终场哨声响起，里杰卡尔德将抢来的足球踢到边线外。
从开赛前到现在忙活了几个小时，比赛终于结束。
“尼古拉在哪里？去更衣室收集一些有用的素材。”
编剧卡米拉很有眼色，图南转头寻找剪辑师时候，她就快跑几步凑过来，“导演，尼古拉昨天请假回家，给儿子庆祝生日。”
意大利人的性格就是这么散漫，三天一请假，两天一迟到。
图南轻蹙眉头，许多人认为纪录片里剪辑师可有可无，事实完全相反，这个职位非常重要。
球队纪录片节奏的把控是重中之重，所以剪辑师需要精准把握球星的习惯，仔细留意他们的训练比赛和日常生活，以便于协调他们在纪录片中的呈现方式。
在图南这里，剪辑师位置的重要性甚至比执行导演还要高，她不能前往更衣室时，帕格尼尼就是她的眼睛和耳朵。
就在这时，球员稀稀落落的从身边走过，范巴斯滕目光迅速从图南身上扫过——轻轻点头后目不斜视。
图南想起第一次遇见范巴斯滕朝他竖起中指，那时候他也是点头微笑，现在想想，他的高傲不是刻意为之，而是天生流露。
古利特很有眼色，走在马尔蒂尼和科斯塔库塔身后，等他们走进球员通道，才朝图南露出热情笑容。
“弗兰克说你对小辫子情有独钟，他那只是自然卷而已，我的才是真正的小辫子。”
奇怪的胜负欲。
图南感觉莫名其妙，等古利特离开后，她抬起手腕看了一眼时间，计算着到更衣室的最佳时间。
余光瞥见几个切塞纳球员站在通道入口处盯着她看，几个男人推推搡搡，其中一个无处安放的手指不停扣嘴，像是看到了什么奇迹，一副两眼放光的神情。
AC米兰的球员们回到更衣室。
加利脱掉湿漉漉的红黑球衣，范巴斯滕坐到按摩椅上。
队医蹲下来，在肌肉线条强劲的小腿裹敷上滑溜透亮的按摩油，啪啪啪地拍动几下，然后开始按摩。
多纳多尼端起杯子，喝了一口水，从和塔索蒂之间的议论声不难看出，他们对在纪录片的摄像机镜头前比赛兴致勃勃。
或许正是太兴奋，球员们没有像往常一样迅速的更换好球衣。
咔哒，咔哒。
小皮鞋落地的声音清脆地从走廊传来，缓慢又优雅，听着这熟悉的节奏，马尔蒂尼和科斯塔库塔迟疑地转头看向门边。
善于察言观色的里杰卡尔德一边脱下球衣，一边竖起耳朵，倾听着竹马二人组轻声细语的悄悄话。
马尔蒂尼：“该死的。”
科斯塔库塔：“情况有点不妙。”
马尔蒂尼：“是谁告诉她可以不分时间到更衣室来的？她才刚满十九岁没多久——”
一个十九岁的意大利好姑娘是不会想要看到一群男人的祼体。
仿佛是为了印证马尔蒂尼充满保护欲的话，就在