所谓茶山、茶园、茶台，都只是悬浮在虚空中的道具。，不过是更高维度存在的玩偶。
那些存在正围着某个巨大的茶盘说笑，偶尔随手撒下些\"茶叶\"——那些茶叶落入茶盘，就变成一个文明的故事。
华若萱的数据流突然凝聚成逆熵尖刺，刺向上方的茶盘：\"那就打破茶盘！
尖刺触及茶盘的刹那，所有维度突然静止。茶盘旁的存在们同时转头，他们的面容模糊不清，唯有手中的茶杯清晰可见——杯中都泡着微缩的李五峰等人。
茶盘突然放大，将所有人吸入盘中的茶汤。在窒息般的茶香中，李五峰看到最后一片茶叶上刻着比绝望更冰冷的文字：
茶汤灌入肺腑的窒息感突然消失。李五峰发现自己站在无边茶海的浪尖，脚下每朵浪花都是一个沸腾的文明。华若萱的数据流在茶海上空交织成逆熵网络，试图稳住众人身形。
黑猫蹲在浪尖，尾巴尖指向茶海深处。那里悬浮着无数面水镜，每面镜中都映出茶盘旁的\"存在们\"。令人毛骨悚然的是，这些存在此刻全都保持着僵硬的姿势，瞳孔中映出更大的茶盘——盘边围着更巨大的身影，正对着茶盘指指点点。
玄天始祖心口的茶树突然开花，花香凝成一行新字：
茶海突然分裂成亿万条支流，每条支流都载着一个文明流向不同的水镜。触镜面的刹那，镜中的\"存在\"突然活过来，开始表演被观察的戏码——有的在激烈争论茶道，有的在记录文明数据，甚至有几个存在正在偷偷调整茶海流向。
粗布少年突然纵身跃起，抓住一根银线：\"看看线那头！
银线剧烈颤动，所有水镜同时爆裂。木偶存在们纷纷瘫倒，露出体内精密的茶道机械。而在银线尽头的黑暗中，缓缓亮起一只巨大的眼睛——瞳孔里映着茶海中的众人，以及更深处无数相似的茶海场景。
李五峰突然将机械化的手掌刺入茶海。指尖接触到的不是茶水，而是粘稠的叙事介质——所有文明的故事都浸泡在这种维持戏剧的液体中。