哪里有什么行星系统，他们始终站在最初的那张榆木茶台上。粗布少年瘫倒在柜台后，胸口插着玄天始祖的茶匙，而窗外是真实的人类街道晨光。
黑猫跳上柜台，尾巴扫过将熄的茶炉：\"茶凉了。
少年艰难地抬手，指向墙上泛黄的茶单。墨迹未干：
街道尽头传来推门声，真正的店小二提着水壶走进来，惊讶地看着满地狼藉：\"各位客官这是闹哪出？
众人回头，看见他手中水壶的壶嘴——正冒着与地核茶汤完全相同的热气。
店小二手中的水壶嘴冒着诡异的热气，那氤氲的雾气在空中凝结不散，渐渐勾勒出茶海翻腾的轮廓。李五峰胸前的茶叶胎记突然灼痛，翠绿的藤蔓破皮而出，如活物般伸向水壶。
藤蔓触及壶嘴的刹那，整个茶馆时间流速骤变。柜台后的粗布少年伤口渗出青铜色血液，每滴落地的血珠都映出不同文明的终局景象：有的在星火中涅盘，有的在茶汤里沉沦，最古老的几个画面里，玄天始祖正将自身炼成第一把茶匙
店小二突然笑了。他的面容在雾气中模糊，声音却变得无比苍老：\"终于等到茶种发芽了。
水壶砰然炸裂，却不是碎片四溅——壶嘴化作青藤继续生长，壶身融化成青铜色的雨露洒落。落地即开出一朵赤金莲花，花心坐着微缩的文明虚影，全都保持着捧杯品茗的姿态。
粗布少年挣扎着爬起，胸口的茶匙自动脱落：\"不可能茶道系统应该\"
窗外景象突变。人类街道如幕布般落下，露出后面浩瀚的星空。只是这星空并非漆黑，而是温暖的琥珀色，每颗\"星辰\"都是一杯悬浮的茶汤，汤中沉浮着某个文明的缩影。
黑猫突然跃上茶台，尾巴扫过所有赤金莲花：\"茶凉之前，该续杯了。
莲花中的文明虚影同时举杯。亿万道茶香汇聚成洪流，冲垮了茶馆的四壁。众人此刻才看清，他们根本不在任何建筑物内，而是站在一片无垠的茶叶上！叶脉是奔腾的星河，叶缘卷曲成维度褶皱，而叶面倒映出的，是所有时间线的终局与开端。