沁透鲜红的纱布被沈知微丢进渣斗中。
药巾在皮肉间的碾刮像是钝刀剐骨，萧望卿剧颤着吸气，喉间滚动着压抑不住的破碎呜咽，每一次瑟缩都扯动着伤口。
分明之前在太医手下也能忍住痛呼，偏在她面前就不行了。
“再动？”沈知微声音不高，带着些咳后的嘶哑，她的手很稳，将药布两端收紧打结。
“臣不是菩萨，也并非善人，最讨厌有人糟践臣已花费的气力。殿下要沉江请自便，只是请挪到臣不在的船头，或者，”她顿了顿，看着他垂下的眼睫，语速放得更缓，“等臣什么时候觉得这笔买卖亏了本，亲自给您掀下去。
“在此之前……安分点。”
萧望卿觉得自己可能是疯了，他竟从这话中读出几分安抚的意味。
冷言冷语的是沈知微，为他包扎的还是沈知微。
“……好。”
冷汗浸湿了他的额发，黏在脸颊，带来阵阵冰凉的麻痒。
萧望卿垂下眼睑，目光掠过沈知微沾了血污丢在渣斗里的帕子，然后缓缓上移，最终停在她略显疲惫的侧脸上。
“…你别皱眉，” 声音再次响起，比方才连贯了些，却更透着一股连他自己都未曾察觉的笨拙央求，“我安分。”
沈知微的动作停了一瞬，替他打结的手指微不可查地收紧了系带，勒得萧望卿本已麻木的伤处又泛起一阵尖锐的疼。他闷哼一声，咬紧了牙关，硬是没让身体再瑟缩一下。
他沉默了许久才再次开口，留下最朴素的承诺：“我会活着的。既然沈公子不愿杀我，这条命是你捡的，账没还清之前，我不会死。”
“我……并非布局，也并非要挟，更没想过公子还愿意信我。”
“冷宫那晚…是我最后的力气，本想蜷在井边冻死的，”萧望卿的声音低沉下去，“雪比刀子还冷，冻得骨头缝都在响。那时候想…能痛快点结束也好。”
“可你来了，”他咬了咬牙抬起眼，视线固执地钉在她的背影上，“那白裘裹上来的时候，我以为是…来接我的鬼差，或是偷尸的小贼。只想…拉一个陪葬。”
“沈知微，”他撑着身体，努力让自己靠在软枕上的姿势显得尽量郑重，第一次清晰而完整地叫出她的名字，每一个音节都带着血淋淋的痕迹，“我不是不识好歹！是这宫里，从来没人教过我，该怎么去接……旁人递来的炭火。但我会学的，所以…”
“你为我接续的生路，爬着我也走完。你要去江淮督办河工，我便在你身边待着，绝不添乱。只求你别把自己糟蹋得比我还惨，若是……若是因我动气伤及自身，这笔债，我就算把骨头碾碎了，也还不起。”
沈知微静静地站在那里，脸上没什么表情，甚至之前那点冷厉也褪去了，只剩下一片深潭般的平静。
她看着萧望卿，看着他苍白脸上竭力维持的平静下掩不住的狼狈与赤诚，看着他那条包裹在药布里依旧轻微颤抖的伤腿。
良久。
她极轻地动了动唇角，没有笑，只是唇线微微松弛了那道紧抿的弧度，仿佛一声无声的叹息溶解在空气里。
“……”那叹息无声地逸出了，又似乎只是萧望卿的错觉。
沈知微什么也没说。
她没有斥责他的剖白，没有接纳他的承诺，也没有再丢出一句冰冷的嘲弄。
她只是转过身，慢条斯理地走到门边，没有立刻开门离去，而是伸出手，将方才因为谢明煦匆忙离开而虚掩着的舱门，悄无声息地关严实了。
门栓落下的轻微声响，在寂静的船舱里显得格外清晰。
沈知微被他看得心烦意乱。
萧望卿看自己的眼神太重了，远比在冷宫雪地里咬她的那一口更让她感到沉重的窒息。
那不仅仅是她负担了一条性命的重压，更是一种被黏腻的东西缠绕住的窒息感，仿佛要将