喜欢你的人，你觉得怎么样呢？”“每天围着我转，说是要跟我一起考研，我要是去工作她就去工作，"哥哥看了她一眼，“你说喜欢一个人就要失去自我吗？为什么不能有自己的目标？为什么不能把自己放在第一位？”
她面上怔住，久久无言……
他接着说：“而且我也不需要这些自我感动，反而成了某种负担。”像是看穿了他的心事，哥哥问她有没有喜欢的人。她慌乱摇头，染上绯色的耳尖却暴露了她的心事。
“情窦初开很正常，就是不要因为别人丢失了自我，“说完他笑了一声，“跟你说这些做什么，你这个年纪哪儿懂这些大道理。更何况，年轻的时候恋爱脑一些也没什么，等大了以后你就觉得爱情其实根本占不了多少位置，等那个时候再想全心全意爱一个人都不能…”
薄夏觉得他很奇怪，为什么哥哥比她年纪大不了多少，总是有一些几十岁老人才会有的大道理，好像他已经很老了一样。“哥，你这样很像是在装大人。”
他还是第一次听别人这样说：“你这样更像吧，小丫头。”傍晚的蜻蜓在低处盘旋，热浪将空气扭曲。薄夏突然觉得很燥热，可偏偏指尖碰不到半点儿清凉的风。回到学校附近的住所后母亲仍旧在数落她，母亲好像总是这样，大概是生活的不如意，所以也要将那些自己消化不了的怨气全都放在她身上。有时候并非是她做错了也会接收到指责，以至于她总觉得自己是不能犯错的，做什么都得小心翼翼。
幸好她还要去补习，所以窒息的感觉能稍稍缓解。回到卧室里整理书的时候，她一边听着外面的声音一边努力无视。梅雨季节已经结束，可空气里的潮湿却始终不能消弭。在这样的环境里万物都在腐烂发霉，再精美的东西也会留下不可抹去的斑点。
夏天实在是闷热，上完课以后薄夏骑上单车，感受着迎面刮来的风。温心跟在她后面：“先别回家呀，我们先去玩一会儿。”她急着回家，温心也就没勉强，半路跟她去买了根冰淇淋吃。她们已经是高三预备生，难免到了规划未来的时候。温心问她有没有想好以后要考哪座大学。温心像是知道她的想法一样，暖昧地笑着问：“要不要我去问问靳韫言考哪座大学？”她犹豫了一瞬，手里的冰淇淋化开，她拽住温心的手：“不用。”“真不用？”
“嗯，”女孩笑得灿烂，“不用啦。”
薄夏骑上单车回家，阳光透过树叶的缝隙落在她身上，周围的绿色浓烈到像是烧了起来。
于她而言，靳韫言是她灰暗生活里的一点儿光亮、是茫茫长夜里指引她前进的灯塔、是一直以来激励她变好的人。她曾经有自卑又不成熟的想法，觉得自己变好才能被选择。
那时候的她其实没有完全想明白，逻辑一直是，靳韫言让她变好，而不是她要为了靳韫言变好。
她一直都有自己想要的目标，想要成为更好的自己，而靳韫言刚好是她想要成为的更好的自己，仅此而已。
那时候的薄夏并不明白这一点，只觉得她们都有自己的梦想和方向，不需要去同一个地方，各自变好也是一种顶峰相见。所以那个问题的答案似乎不重要了。
她已然进入这场漫长比赛最后的冲刺期，只需要闭着眼睛往前冲、再往前冲。无论他站不站在前面等她，离她近不近，她都需要单枪匹马、坚定不移地报达那个自己想要的未来。