福宁殿内，龙涎香混着药气沉沉浮浮，永昌帝——或者说，刚刚魂穿而来的云志明，正躺在龙塌上盯着头顶的盘龙藻井发呆。
他记得清楚，飞机失事前最后一刻，自己还在训女儿：“整天看这些没用的穿越小说，论文答辩准备了吗？”
而妻子在一旁无奈地摇头，指尖轻轻敲着扶手，那是她惯常的“你又来了”的暗示。
然后就是天旋地转，氧气面罩砸在脸上，女儿撕心裂肺的尖叫。
“知意！”
这声喊出口，他才发现不对。
明黄帐幔，檀木龙床，还有跪了满地的陌生面孔。云志明下意识摸向胸口，那里本该有根钢笔，是女儿考上大学时送的礼物，现在却只触到冰冷的蟠龙纹玉佩。
“官家……”有个白胡子老头颤巍巍捧来药碗，“臣等实在诊不出……”
他猛地挥手打翻药盏。褐色的汤汁泼在青金石地面上，像极了昨天打翻在女儿论文稿上的铁观音。
她们母女俩不会也出事了吧，这个念头像把钝刀，慢慢旋进心脏。云志明蜷起身子，突然想起女儿五岁时发高烧，也是这么小小一团缩在被窝里，而自己因为公司有事没去医院陪护。
“淑华……知意……”
他咬着被角呜咽。龙榻四角的银熏球晃得人眼花，里头装的不知什么香，闻着像极了妻子常用的那款茉莉精油。
云志明突然想起昨天飞机上，自己还在训女儿：“整天看这些神神鬼鬼的小说，能当饭吃吗？”而现在……
报应啊……
他捂住脸，泪水从指缝渗进袖口的龙纹。淑华最讨厌他哭，说大男人掉眼泪没出息。可此刻想到妻子女儿或许已经……
“淑华！知意！”
这两个名字像咒语，念出来心口就疼得发颤。要是早知今日，他绝不会在女儿兴冲冲讲小说剧情时泼冷水，不会在妻子调停时梗着脖子说“慈母多败儿”。
“陛下！皇后娘娘与嘉宁公主到——”
殿门轰然洞开。阳光劈进来的刹那，云志明看见逆光里一大一小两个身影。小的那个提着裙摆就往龙榻冲，十二幅月华裙扫过门槛时绊了一下，和女儿每次跑太急被书包带绊倒的样子一模一样。
“父皇！”
这声带着哭腔的称呼砸得他肝胆俱颤。
他赤脚跳下龙榻时，打翻了鎏金烛台。火苗窜上青玉案几的瞬间，云志明突然想起女儿小说里写的：“古代蜡烛都是动物油脂……”
会起烟……会触发烟雾报警器……
这个荒谬的念头让他僵在原地。直到女儿温热的眼泪砸在手背上，他才确信。
不是地府。
是比死亡更荒谬的，新生。
林淑华借着宽大的袖袍遮掩掐住云志明的手腕，示意已经要泪流满脸的老公不要说话，随即云知意带着哭腔喊：“父皇，知意昨夜梦见了父皇，父皇如此激动定也是如此。”
缩小版的女儿杏眼里盈满了泪水，直勾勾地盯着自己，云志明又泛起了老父亲的心，正要开口，女儿就直接捂住了自己的嘴，强行禁言。
“父皇好久没和知意好好说说话了，知意想和父皇母后单独呆在一起。”云知意泪眼盈盈，手却和林淑华一起在袖子下狠狠掐着已经恍惚的爹。
殿内静得骇人。
烛火摇曳，映着满地碎瓷与泼洒的药汁。官家赤足立于龙榻前，中衣凌乱，眼底赤红，却死死攥着嘉宁公主的手腕，目光在皇后与公主之间来回游移，似惊似骇，似悲似喜。
阶下跪着的太医、内侍、阁老们面面相觑，冷汗浸透了中衣。
官家这是……癔症了？
首辅张岩白发下的额角已渗出细汗，却仍保持着匍匐的姿势不敢稍动。方才官家那声“知意”喊得情真意切，可官家从不对公主有如此宠爱。
老首辅的余光瞥见皇后娘娘缓