“作战指挥室”内，空气仿佛被一台大功率抽风机反复抽过，稀薄而滚烫。
墙上的钟，时针已经指向了下午四点。
这已经是“铁砧-1B”项目进入全面攻关的第二十天。
巨大的总图前，陈明正指着一处复杂的传动系统结构，对着围拢过来的众人讲解。
“这里的行星齿轮组，我做了一个优化。”
他的声音有些沙哑，但思路却清晰得像一束激光。
“通过增加一个反向的惰性齿轮，我们可以在不改变变速箱体积的前提下，额外获得一个超低速的“攀爬档’，扭矩能比现在的一档再提升百分之四十。”
孙教授和王浩听得两眼放光，立刻凑上前，在那复杂的结构图上研究起来。
“这个设计，简直是……简直是神来之笔！”孙教授激动地一拍大腿。
李卫国和王大锤也围了过来，脸上带着一种习以为常的钦佩。
这段时间，他们已经麻木了。
这个年轻的总工程师，似乎每天都能从脑子里掏出一些让他们这些老家伙怀疑人生的东西。只有林雪，她站在陈明侧后方，手里拿着笔和记录本，眉头却几不可查地微微蹙起。
她的目光，没有落在图纸上，而是落在了陈明那只撑在绘图桌边缘的手上。
那只手，在微微地，不受控制地颤抖。
很轻微，如果不仔细看，根本发现不了。
“陈总工，这个惰性齿轮的材料，有什么要求？”李卫国提出了一个实际问题。
“材料·……”
陈明开口，想说用现有的铬锰钢就行，但话到嘴边，眼前那密密麻麻的图纸线条，却突然开始扭曲、旋转，像一个黑色的漩涡。
一阵尖锐的耳鸣，毫无征兆地在他脑海中炸开。
他撑着桌子的那只手，猛地一滑。
“陈明！”
林雪第一个察觉到了不对，她失声喊了出来，手里的记录本“啪嗒”一声掉在地上。
这一声惊呼，让所有沉浸在技术讨论中的人，都猛地回过神来。
他们看到，陈明正用一只手死死地按着自己的太阳穴，另一只手撑着桌子，脸色苍白得像一张刚刚浸过水的宣纸。
他的身体，在摇晃。
“陈总工！你怎么了？”李卫国的心猛地一揪，一个箭步就想冲上去扶。
“我……没事。”
陈明咬着牙，从牙缝里挤出两个字。
他想站直身体，想告诉大家这只是暂时的疲劳，想继续把那个齿轮的设计讲完。
可他的大脑，像一台被强行拔掉电源的计算机，所有的指令，都变成了混乱的、无法执行的乱码。天花板在旋转。
眼前一张张关切的脸，也开始变得模糊，重叠。
他感觉自己的心脏，像一匹脱缰的野马，疯狂地冲撞着胸膛，每一次跳动，都带着一阵让他眼前发黑的剧痛。
眩晕感，如同潮水，将他最后一丝清醒的意识，彻底淹没。
“小陈！”
“陈总工！”
在众人惊恐的呼喊声中，陈明那一直挺得笔直的身体，终于还是软了下去。
王大锤的反应最快，他那魁梧的身体像一头蛮牛，猛地撞开挡在身前的人，一个箭步冲上前，伸出那双粗壮的、布满了老茧和伤疤的臂膀，在陈明后脑勺即将磕到地面的前一秒，稳稳地，将他抱在了怀里。入手，是一片滚烫。
陈明的额头，烫得吓人，像一块刚刚从炉子里取出的铁。
“都他娘的愣着干什么！叫医生！快去叫厂里的医生！”王大-锤抱着怀里已经彻底失去意识的陈明，那双总是闪烁着炉火光芒的眼睛，第一次，被一种名为“恐慌”的赤红色填满。
他冲着周围那些已经吓傻了的人，发出了野兽般的咆哮。
整个作战指挥室，彻底乱成了一锅