上等刚烧好的沸水凉下来。
包子冷透了，面皮糊烂，菜馅庸常，能吃。
黎晓慢慢嚼着，膝头抵着饭桌。
饭桌很小，黄色的塑料皮都烂了好几处，露出里头低劣的板材，上头印着的欧洲小镇也模模糊糊的，像是辉煌年代已经终结，被废弃了。
这桌子是黎建华很早之前买的，可能得有二十年了，黎晓小时候觉得漂亮极了，可以折叠的，方便夏天吃饭时摆在院里纳凉。
后来她妈妈陈美淑走了，黎建华去世了，小桌突然就宽敞了，郑秋芬就索性把桌子靠着墙和橱柜摆着，只留下两边吃饭。
而现在，一边就够了。
黎晓打开门，就看见台阶上有一袋菜。
油菜比不得超市里卖的肥壮，但却碧青新柔，还沾着泥水。
黎晓把菜提了进来，翻了翻，就见几只小萝卜巴掌大，白白嫩嫩的。番薯也是小小的，非常标准的梭子薯仔样，这是三月种下的春红薯，刚刚开始收获，一看就是特意挑给黎晓的，潺坑村种的更多是那种大若磐石的番薯，每次煮都要用刀来砍，形状崎岖。
黎晓一个人吃住，当然是一人一餐一只薯仔刚刚好。
除了这些秋菜以外，篓子里还有一袋剥好的豌豆，保鲜袋上凝着冰水，豌豆的季节其实已经过去了。
夏末的时候，郑秋芬总有剥不完的豌豆，黎晓写作业的时候她在剥豌豆，黎晓看电视的时候她在剥豌豆，黎晓手闲着，偶尔拿两个来剥一剥，很快就抛开了，郑秋芬瞄她一眼，见她倒立在沙发那猴样，就会嘀嘀咕咕一大串，反正就是没个女孩样，又懒又皮之类的话。
冻好或晒干的豌豆能一直吃到来年，同饭一起煮，或者炒虾米咸菜，或者蒸蛋羹里撒几粒。
黎晓不知道这些菜是谁送的，叔婆？舅公？还是秦阿公？
舅公在隔壁村，应该不会一大早就给她送菜。
而她还没去秦家还钱，秦阿公不知道她回来了。
‘叔婆还真是嘴硬心软。’黎晓想。
欠秦家的钱并不是黎建华所费的医药费，而是给郑秋芬治丧的钱。
秦阿公本来就是主持丧仪的，所以很自然就替郑秋芬的丧事忙前忙后。
黎晓那时候根本不知道自己在做什么，直到那最后一餐的席面散了，秦阿公同舅公、叔公在堂屋里算账，根本没人叫她去，他们都觉得她是个小孩，又是女孩，不用管这些，也轮不上管这些。
最后，黎晓只听秦阿公好声好气说：“你亏亏一点，你也亏亏一点，剩下这四千就我拿了好了。”
四千，对于邻居来说很不少了，而且还是那么多年前。
秦家离得很近，就在斜对面的巷弄里，巷弄很窄，车是开不过去的，两边墙面布满青苔泥痕，路的尽头是河，河岸边就是秦家。
黎晓站在墙外往院里看，见秦家的屋子重新盖过了，青瓦白墙，洇在雨里漂亮得像一副水墨画。
收音机里的唱词声脆脆的，叮叮咚咚，老人花白的脑袋仰在竹椅上，黎晓喊了三声他才慢慢坐起身来，说：“谁人啊？”
“阿公。”黎晓收了伞站在檐下，局促地对秦阿公笑。
“阿晓？你回来了？什么时候回来的？”秦阿公惊讶，皱皱的脸上很快簇出一个笑来。
他急忙把黎晓迎进屋里来，张罗着要给她倒茶拿饼干糖果吃。
秦家翻了新，雨天不开灯也亮堂得很，不像小时候那样，一进秦家就跟进了山窟窿一样。
但屋里的许多陈设还是旧的，秦阿公端出来的给黎晓坐着的小杌子就是她小时候坐过的那一把。
黎晓还记得自己第一次来秦家的情景，也是雨后，她为了抓一只青蛙钻进这巷弄里，越走越深，进了秦家的院子也没察觉。
直到蹲在秦家平房间的过道里准备抓青蛙时，她觉得头顶好像有什么东西压着，抬头一