顾客州只恨当初没把这些废纸烧了。
“要画我给你画新的。”他忽然抓住她的手腕，掌心的温度烫得惊人，“现在就画，半宿就能成。”
他眼底却藏着点不易察觉的慌。
那日她提“和离”时的眼神太静，静得像结了冰的湖面，让他至今想起仍觉后背发凉。
他怕，怕自己若连幅画都给不了她。
他要证明，他不是废物，他对她有用，有用到让她舍不得离开。
温照影轻轻挣开手，指尖拢了拢散落的画稿：“你刚退了烧，医师说需得静养。这些废画够用，不必劳神。”
“我不累。”
他转身就往画案走，玄色衣摆扫过砚台，墨锭落地。
他弯腰去捡时，发绳松了，青丝垂落肩头，遮住了半张脸。
却偏生侧脸在烛火下显得轮廓分明，鼻梁高挺，唇线紧抿，竟有种清秀的俊朗。
“顾客州。”温照影站在他身后，叹息，“你何必跟自己较劲？”
“我没较劲。”
烛火跳跃，映得他垂眸研墨的侧脸忽明忽暗。
长睫在眼下投出片阴影，遮住了眼底的偏执，唯有紧抿的唇线泄露了心绪。
他握笔的手骨节分明，指腹沾着墨，落笔时却稳得惊人。
笔锋凌厉，竹叶翻卷，带着股生人勿近的戾气，偏竹下藏了朵小小的兰，用淡墨勾了半朵，像是不经意间流露的温柔。
温照影立在原地没动，月光从她身后涌进来，将她的身影拓在墙上，素白的衣袂轻轻晃动。
“够了。”她轻声道，“这幅竹石图便很好，不用再画了。”
他的笔尖顿在纸上，墨滴晕开个小团。
他回头望她，发丝滑落眼前，带着点倔强，又有点委屈：“还不够。若要办展，一张哪够？”
温照影走过去，轻轻按住他握笔的手。
她的指尖微凉，触到他滚烫的皮肤时，他像被烫到般猛地一颤，笔锋偏了，在竹干上多了道歪歪扭扭的墨痕。
“这样就很好。”
她望着那道墨痕，忽然笑了，月光落在她眼底，漾开点细碎的光。
他望着她的笑，忽然就泄了气。
所有的执拗和慌乱，在她这一笑里都化作了绕指柔。
他慢慢松开笔，任由她将画纸收起，声音低得像耳语：“……真的够用？”
“真的。”她将画稿放进盒中，指尖拂过他垂落在肩头的青丝，“早点睡。”
他没应声，只看着她抱着画盒转身。
烛火渐弱，他坐在画案前，指尖还残留着她触碰过的温度。