推开属于她的那间卧室的门，简约大气的西式装修格调，与整栋房子的风格相得益彰。
阳光透过窗户，如梦似幻，铺得满屋亮堂。
桑芙站定，扶着门框出声，默了一会儿：“这是客房？”
格局和面积……都不太像。
庄墨闻将她的行李都放下，跟着她的视线扫视了一圈房间，随口说：“不是。我以前住在这儿。”
终归不是正常且名副其实的夫妻关系，桑芙客气地说：“这太麻烦你了，我睡客房完全没问题。”
她自认为性格不娇气，也不是很挑剔住所。
以前一个人在外地读大学时，她就在校外租了间单人公寓自己住，整个公寓面积加起来才堪堪与这间主卧一般大，但她也把自己照顾得很好，日常生活完全没有问题。
更何况，方才一路也看过了几间客房，除了面积窄了些，也没什么可挑剔的。
“这间采光要好一些。放心，钟点工彻底清扫过，床上用品也换了全新的。”
思绪纷飞间，桑芙听到庄墨闻这样说，他的语气总是这样平和温柔，好似清风拂过。
桑芙目光微动，轻轻地落在他身上。
他肩膀很宽，一件复有质感的烟灰色的卫衣，除却左胸口的黑色LOGO，再没有多余的印花。
或许与今天是周末有关，庄墨闻穿着休闲随意，与前几次桑芙见到的风格截然不同。
这样极简而经典的款式，却被他的身形撑得格外挺阔好看。
房间里的窗帘没拉，庄墨闻忽而身形一动，原先被他遮挡的一束阳光擦过他的皮肤照射进来，晃了桑芙的眼。
她本能地眯了眯眼睛，待视野恢复原状的清明，却毫无征兆地与庄墨闻落过来的视线相触。
原来方才的动作是在转头看她。
注意到她一瞬的躲避，庄墨闻不动声色地挡住那片刺目的颜色，对她说：“半个小时后住家阿姨会上门面试，留下谁，由你作主吧。”
桑芙一懵：“啊？”
他带着她离开主卧，慢慢沿着走廊向前走，熟悉这栋房子。
庄墨闻解释：“我先前一个人住，没考虑过这方面，定时叫钟点工就足够。上次上门拜访，我注意到你们家有阿姨，想来你搬过来会不太习惯。”
在正式见面之后，庄墨闻按照礼节上门拜访过一次，没想到他竟将这些都看在眼底。
若他们之间是由爱情进入婚姻，桑芙必定会心安理得地接受。
作为合作伙伴，庄墨闻细心而面面俱到，但桑芙似乎暂时没有什么能回馈给他的。
“其实不用……”
“应该的。”庄墨闻温声说，“你从小过习惯的生活，不应该因为婚姻而改变。”
他语气微顿，放轻了些声音，将后半句说出口：“即使是契约婚姻。”
庄墨闻并不觉得这些所作所为值得嘉奖或者感激，亦或者甚至被赋予被麻烦的头衔。
这么多年，他没有发展过任何感情。他慎重，也清楚自己的内心，像一滩死水，无人能搅动。
没有波澜，于是就没有开始。
因此，结婚对他而言并不是一件能够随心敷衍的事，即使只是契约，是一场心照不宣的戏，是庄墨闻偶尔回想起来都略感荒谬的事情。
他承认，在桑芙询问“可以结婚吗”的那一瞬间，庄墨闻的确被她眼中那股与外表不符的果决所吸引。
不过更多的，是为了他的一己私利，导致他耽搁了身边的这个女孩，这是目前既定的事实。
无论如何，纵使桑芙知情且接受，但从原则上来说，身为年长者的他不应该同意。
既然同意了，他就不会回避。
他的人生信条中，责任是第一位。
身为丈夫的责任，身为合作者的责任。
无论哪一样，他都会承担。