，把家里弄得一团糟。"她的嘴角不自觉扬起，“还在自己脸上印了一个，洗都洗不掉。”神太郎在她身边蹲下，将印章放回她掌心：“然后呢？”“爸爸怕被妈妈骂，拼命想给我擦掉。"千穗理比划着，“可小孩子皮肤嫩，一用力我就哭，他就不敢擦了。“她的笑容充满怀念，“最后还是被妈妈发现了，我们两个一起挨骂。”
神太郎静静听着，目光落在她微微低垂的睫毛上。“那时候我特别喜欢盖章，"千穗理转动着手里的印章，“总觉得盖了章的东西就是自己的了。”
“所以家里的东西都被我祸害了个遍。”
神太郎突然伸手揉了揉她的发顶：“现在还喜欢盖章？”“喜欢啊。"千穗理眼睛一亮，狡黠地笑了，“我想给神先生盖一个。”“这样神先生就是我的了。”
“盖哪里？"神太郎挑眉，语气里满是纵容。千穗理咬着下唇思考片刻，手指轻轻点在他左胸：“这里，我要印在神先生的心上。”
出乎她意料的是，柚太郎竞真的毫不犹豫地解开衬衫纽扣。修长的手指从领口一路向下，一颗一颗地解开，露出线条分明的胸膛，一直从锁骨到腹部。
“印吧。”他低头看她。
千穗理咽了咽口水，突然有些手足无措。
她翻出印泥，小心翼翼地沾了一点，却在靠近时犹豫了：“这个会留多久啊？”
神太郎握住她微微发抖的手腕：“试试看。”印章贴上皮肤的瞬间，两人都屏住了呼吸。千穗理仔细地控制着力道，确保每一个笔画都清晰可辨。移开印章后，“繇原千穗理”这几个小字赫然印在柚太郎心口，红色的印迹在皮肤上格外醒目。
她的指尖轻轻抚过那处印记，神色突然变得复杂。神太郎敏锐地察觉到她的情绪变化：“怎么了？”“没什么，“千穗理笑了笑，“就是觉得，爸爸妈妈当年应该也是相爱过的吧。”
神太郎沉默片刻，突然抓住她的手腕，将她拉进怀里。她的脸颊贴着他的胸膛，那颗跳动的心脏正对着她的名字。“葆原千穗理。"他第一次连名带姓地叫她，“看着我。”千穗理抬起头，对上他深邃的眼睛。
神太郎的表情前所未有的认真：“我不是你父亲，你也不是你母亲。“他顿了顿，“我们的故事只会按照我们的方式书写。”她紧紧抱住柚太郎，脸埋在他肩头他身上独有的香气让她渐渐平静下来。“我知道，"她的声音闷在他肩头，“我只是突然有点害怕。”神太郎的手掌轻轻抚过她的后背：“担忧未知是人之常情。"他的声音沉稳有力，“但不要因为没发生的事情而退缩。”千穗理在他怀里点点头，突然感觉有什么毛茸茸的东西蹭过脚踝，是奶糕凑了过来，正用脑袋顶她的腿。
“看，猫都来安慰你了。"神太郎难得地开了个玩笑。千穗理伸手将猫咪抱起来：“我们奶糕最贴心了，对不对？”奶糕“喵"了一声，挣扎着要从她怀里跳出去，显然是看千穗理没事了，就瞬间高冷起来了。
神太郎接过不安分的猫咪，轻轻放在地上：“去吧。”房间里一时安静下来，只剩下奶糕玩玩具的案窣声。千穗理的目光又落回神太郎胸口的印记上，红色的字迹有些晕开了。“应该很快就会消失。"她小声说。
神太郎却握住她的手：“但这个名字已经刻在这里了。“他指了指自己的心口，“洗不掉的。”
千穗理点点头，却还攥着那枚印章不放，柚太郎了然地看着她：“还想盖哪里？”
“可以吗？"她的眼睛瞬间亮了起来。
神太郎无奈地摇头，却纵容地伸出了左手：“手腕上可以，明天开会不能太明显。”
千穗理兴高采烈地又沾了印泥，小心翼翼地在他手腕内侧盖了个章，这次她用的力小了些，印迹浅浅的。
“好了！"她满意地欣赏自己的杰作，“这样不显眼，但柚先生开会的时候一抬手就能看