英皇高层紧急召开会议，宣发团队急得团团转。
“要不要发律师函？”制片人擦着汗，来回踱步，“这些照片明显是有人故意放出来的！”
程龙叼着棒棒糖，悠闲地翻着杂志，突然吹了声口哨：“哇，小齐，没想到你当年这么浪漫啊！单膝跪地系鞋带？比我追林凤娇还夸张！”
热依扎坐在角落，指尖无意识地摩挲着项链，脸色微白。她没想到，这些本该被时光掩埋的瞬间，如今竟成了娱乐头条。
齐默始终沉默，直到所有人看向他，他才突然合上杂志，语气平静：
“不用公关。”
众人一愣。
他站起身，目光扫过在场所有人，最后落在热依扎身上：
“下午拍第一场戏，你准备得怎样？”
会议室瞬间安静。
下午，清水湾片场。
热依扎被吊在威亚上，准备拍摄一场关键动作戏。
“Action！”
她深吸一口气，纵身跃出。
然而，就在半空中——
“咔！”
一声异响，威亚突然失控！
热依扎身体一歪，眼看就要重重摔下——
“小心！”
一道人影飞扑而来！
“Cut！”袁和平的怒吼响彻片场。
热依扎摔在安全垫上，惊魂未定地睁开眼，却见齐默半跪在她身前，右臂被道具箱划破，鲜血顺着手臂滴落，而他仍死死护在她头顶。
“你……”她声音发抖，眼眶瞬间红了。
齐默任由医护人员包扎，语气平淡，仿佛只是在陈述一个无关紧要的事实：
“04年运动会，你跑三千米摔跤，我也是这么接的。”
全场寂静。
程龙突然吹了声口哨，起哄道：“哇！英雄救美！小齐你这是要抢我的风头啊！”
热依扎红着眼眶笑了，轻声说：“文学系的书呆子，现在倒是学会耍帅了？”
齐默站起身，拍了拍沾灰的衬衫，对目瞪口呆的剧组拍拍手：
“准备第二条！”
阳光穿过片场钢架，斑驳地洒在地上。
热依扎低头，看见自己手腕上还留着威亚的勒痕，而齐默的衬衫袖口已被血染红。
她忽然想起北电的操场、图书馆的灯光、汇演后台的慌乱……那些曾经以为被时间冲淡的记忆，原来从未真正消失。
“齐默。”热依扎轻声叫住他。
齐默回头。
“谢谢。”她顿了顿，“不管是当年，还是现在。”
他看了热依扎两秒，忽然极轻地笑了一下：
“不客气，女主角。”
转身时，齐默的背影被阳光拉得很长，像是跨越了时光，与当年那个在图书馆陪她熬夜的少年重叠。
那些青春岁月里的错过与误会，此刻都化作了片场飞扬的尘埃。