手机在茶几上疯狂震动，屏幕亮了又灭，灭了又亮，在昏暗的房间里投下忽明忽暗的光。
陆燃靠在沙发里，指节抵着太阳穴，呼吸微乱。
她这么急，是不是出什么事了？
这个念头刚冒出来，就被他狠狠压了下去。
别傻了。
上一次她半夜连环call，还是四年前喝醉的时候。
电话一接通，她就劈头盖脸骂了他半小时，说他眼瞎心盲，听信谣言，毁了她好不容易争取到的角色。
她骂到后来声音哽咽，他却在电话这头觉得她在做作演戏。
等他发现当年的真相已经太迟了。
陆燃垂眸，指腹无意识地摩挲着手腕上的红绳。
褪色的红线边缘已经起了毛边，像是被抚摸过太多次。
这几年偶尔在活动上碰见，她也总是目不斜视地与他擦肩而过，仿佛他们从未相识。
直到今天。
直到她在车顶一跃而下，被他稳稳接住——
“叮！”
手机又一次亮起。
电话接通的瞬间，电流杂音里传来叶柠的呼吸声。
她似乎没料到他会接，停顿了两秒才开口，声音比平时软了三分：“你终于接电话了，我还以为你……忙去了。”
那个在舌尖转了一圈的“死”字，被她硬生生咬碎在齿间。
特殊时期，她也要避讳。
陆燃的指腹无意识摩挲着红绳磨损的边缘，电话那头传来纸张翻动的沙沙声。
“如果是白天的事，”他的声音比想象中干涩，“已经解决了。”
“维修费多少？”计算器归零的“滴”声穿透听筒，叶柠拿了一张新的空白纸放在眼前，“我马上转你闪信号。”
陆燃突然站起身，西装裤管带翻了茶几上的沉香木镇纸。那块木头咕噜噜滚到地毯上，刻着“平安顺遂”的底面朝上——是当年《烈火》杀青时她送的。
“不必。”他抬手松了松领带，仿佛这样就能喘过气来，“你是事出有因，没别的事，我挂……”
“等等！”叶柠突然提高音量，他听见钢笔帽被咬开的“咔嗒”声，“有笔生意跟你谈。”
窗外的霓虹灯牌转成幽蓝色，陆燃的影子被拉长投在墙上。
他望着玻璃倒影里自己紧绷的下颌线，突然很想知道叶柠此刻的表情，是像谈判桌上那样微微眯起猫眼，还是……
“如果是资源，”陆燃转身时皮鞋碾过地上的剧本，纸张发出脆响，“我可以推荐……”
总归是他对不起她，既然要说再见……这是她理应得到的补偿。
“说吧，像你这样的影帝，按月包养的话，”叶柠清亮的嗓音劈开所有杂音，“开价多少？”
“咔！”
陆燃掌心的手机外壳裂开一道细缝。
电话那头突然陷入死寂。
叶柠能听见自己急促的呼吸声回荡在听筒里，她盯着计算器上闪烁的“0”，指甲无意识地刮擦着皮质沙发表面，发出细微的“沙沙”声。
三秒。
五秒。
十秒。
就在她以为通话被切断时，陆燃低沉的声音突然传来，带着危险的磁性：“你再说一遍？”
叶柠的指尖一顿。
她太熟悉这个语调了。
分手那天，他也是用这样的语气让她再说一遍“分手”。
像是猎豹扑食前的蛰伏。
那是她第一次看到陆燃那么生气。
但……那又如何？
他都说她出卖身体要角色了，解释也不听，还在一起干嘛？
天天吵架吗？
“我说，”叶柠轻笑了声，故意放慢语速，让每个字都清晰可闻，“想跟你谈个包月合约。”
“我有些怀念以前那种被人追捧的日子，所以最近打算回来了。”她一边说，一边