不好吗？我……不好吗？”
说到最后，几近无力。
田酒还是摇头，自从来了上京，她总是摇头。“上京很好，但夏天要到了，菜园里菜会疯长，不吃会烂在地里。"田酒说得很认真。
“菜？“既明第一次在她面前流露出困惑，“我雇了人打理，它们不会烂在地里的。”
田酒又说：“五月底要插秧，桂枝姐需要人帮忙。”这又有什么关系呢，既明立马道：“她现在是巧珍阁的管事，她可以雇人，不需要谁来帮忙。”
田酒望着他，即便每一句话都站不住脚，可目光仍旧明净澄澈。她平静地说："山上的杏子熟了。”
既明开口想说，若她要吃，他会买来无穷无尽的杏子。可一瞬间，他忽然明白过来，菜地之后是秧苗，秧苗之后是杏子，杏子之后还有莲蓬板栗山范石榴柿子……
“你从来就没想过留在上京？”
田酒笑：“当然没有呀，你怎么会这么想？”他怎么会这么想？
若换个人问他，他能答得理直气壮，天经地义。天下之中、靡衣玉食、肥马轻裘、珠围翠绕……她又有什么理由不留下。可问这句话的人是田酒。
繁华上京和他，在她面前无比匮乏。
那把扇子她不要，巧珍阁她不要，上京的富贵安乐她自然也不要。她从未变过。
他也从不可能留下她，她终究要回到青山绿水之间，做一只自由自由的鸟J儿。
既明望着她，一时间竞说不出话来。
田酒拍拍他的肩，歪着头问：“你怎么了？”“真的…“既明开口，嗓音艰涩，“没有一点可能吗？”园中狗儿们还在打架，一只矫健的黑狗抢到了沙包，跑到田酒面前，尾巴欢快摇动。
田酒蹲下来，摸摸小狗的头，仰起头看向既明。“你瞧，上京的狗儿要穿绫罗绸缎，黄哥不会喜欢的，它更喜欢在草地上打滚撒欢。”
既明张张嘴，他有无数的话可以反驳她，有无数手段可以解决掉她任何的后顾之忧。
如果她想像在田家村一样生活，他也能做到。为了她，他什么都能做到。
也正因为这样，他第一次，在未彻底败退前，放弃了进攻。良久，既明嘴角沉寂，嗓音很轻。
“我不会送你。”
田酒露出个笑：“没关系呀，我知道你很忙。”“若你肯再来，无论晴雨，不远万里，我会去接你。”话毕，他没等田酒回答，拂袖而去。
长袍大袖，身姿挺立如竹，却带着一丝挥之不去的寂寥。