伙今天早上出门前，似乎格外神清气爽，嘴角还噙着一抹怎么看怎么欠揍的、意犹未尽的得意笑容。电影被暂停，搞笑音效戛然而止，但背景音乐似乎还在空气中残留着虚幻的欢快节奏。
客厅里的空气却仿佛骤然凝滞，密度增大，让人呼吸微窒。神矢摸索的指尖停住了。
他没有立刻回答，也没有抬头看向松田，只是维持着那个微微侧头、指尖轻触后颈的姿势，停顿了那么一两秒。
松田几乎能看见他白皙的耳廓以肉眼可见的速度，一点点漫上淡淡的、如同晚霞渲染般的粉色。
然后，神矢非常自然地、仿佛只是确认了没事一样，放下了手，顺势将T恤的领口往后拢了拢，遮住了那点痕迹。
他抬起头，侧过脸看向僵在原地的松田，脸上表情平静，甚至带着点方才未散尽的笑意，只是眼睫微垂，避开了直接的对视。“嗯……“他含糊地应了一声，声音听起来和平时没什么不同，只是语速稍快，“可能是什么时候不小心蹭到了吧。没事。”说完，他便极其自然地转回头，目光重新投向电视屏幕上定格的滑稽画面，右手重新拿起遥控器，仿佛刚才只是回答了一个关于天气或电影情节的普通问题，准备继续观看。
但那一瞬间的停顿，那抹悄然爬上的绯红，以及那欲盖弥彰的整理动作，那避开的目光接触，每一个细节都像被无限放大、放慢，重重地、接连不断地延在松田紧绷的神经上，让他的大脑似乎都在轰鸣。“哦。“松田干巴巴地应了一声，感觉自己的喉咙像是被什么粗糙的东西堵住了，发紧，发干。
他几乎是同手同脚地、略显僵硬地转身走向厨房，步伐失去了往日的随意从容。
他拉开冰箱门，冰冷的白色雾气扑面而来，却没能浇熄他脸上和颈侧突然不受控制涌起的热意。
他站在冰箱渗出的冷气前，手里握着冰凉的啤酒罐，指尖无意识地收紧，铝罐冰冷的触感刺激着手掌皮肤，罐身发出轻微的变形声。脑子里反复回放着刚才那一幕，以及那个显而易见的答案。妈的。
松田用力闭了闭眼，仰头灌了一大口冰啤，冰冷的液体划过喉咙，却反而像油一样，让心里那股无名火烧得更旺了些。那是一种极其复杂的情绪。
有点尴尬，像是无意中撞破了别人最私密的瞬间。有点恼火，对幼驯染那种明目张胆的标记行为感到不爽。还有一点……连他自己都不愿深究的刺痛和失落。他拿着啤酒回到客厅，重新在沙发另一端坐下。电影还在放，但他已经完全看不进去了。
眼角余光里，神矢似乎也看得不如之前专注。偶尔会有一个极其短暂、几乎难以察觉的走神，或者无意识地抬起手，用指尖的指腹非常轻地、快速地碰一下后颈那个被遮盖住的位置，然后像是意识到什么，又迅速放下。
那个小小的、暧昧的、属于另一个人的痕迹，像一枚无声却无比清晰的印章，牢牢地盖在那里，宣告着某种不容置疑的所有权和亲密关系，无声地划分着界限。
松田忽然觉得，这沙发变得有点挤，空气也变得有点稀薄。生活确实没有翻天覆地。
只是有些细节，像细小的沙粒，突然出现在他的生活中。而他，需要一点时间，来习惯这些偶尔会格到脚的、崭新的颗粒。他再次仰头，喝光了剩下的啤酒，铝罐在他手中发出轻微的嘎吱声。算了。
他盯着屏幕上夸张搞笑的画面，恶狠狠地想。至少下次hagi那混蛋再笑得一脸春心荡漾时，他可以毫不客气地嘲讽他了。神矢离开后，公寓里彻底安静下来，只剩下电影结束后电视屏幕幽幽闪烁的光和窗外偶尔传来的车辆驶过的模糊声响。松田阵平瘫在沙发里，懒得动弹，也不想开灯。浓郁的倦意和未散的酒精微醺感交织着，将先前那幕画面以及更早之前积累的琐碎细节，一遍遍不受控制地在他脑海里循环播放、放大，最终拖着他的意识缓慢地、无