认得，但她发现那人哭的厉害，却始终未见一滴眼泪。
真正伤心的人，应当是哭不出来的吧。
唐枝瞥见棺材旁边坐着发呆的姑姑，她似乎一言不发地坐在那里许久了，表情呆滞，头发凌乱，面色蜡黄，显然是好几夜没睡踏实了。
犹豫良久，唐枝起身，轻轻在吴梅耳边道：“妈，我去给奶奶烧纸。”
“唉，去吧。”
踱步走到姑姑身边跪坐在蒲团上，唐枝拿了一沓旁边的黄纸，默不作声地放在盆里燃烧。
记忆里，姑姑并非爷爷奶奶亲生，但在父母这个年代，兴许是家里没有女儿，老一辈总爱凑个“好”字，因此姑姑虽是抱养来的，但十分受宠。
纵使奶奶重男轻女，不喜欢唐枝，可对姑姑却是偏爱至极。
好奇怪，唐枝想。
奶奶不喜欢她，却喜欢姑姑和表妹。
哦，她想起来，因为奶奶的心从上一辈开始就是偏的，她本也就不喜欢爸爸。
“姑姑，节哀。”
她不知道用怎样的言语安慰唐婉云，只是默默坐在她身边陪伴着，这个打小带着自己玩乐的姑姑。
唯一她后来替姑姑做的事情，是奶奶下葬那天，村头嚼舌根的老太太们东一嘴西一嘴。
说什么“抱来的终究比不上亲生的，连滴眼泪都没掉。”
说什么“这么多年养了个白眼狼。”
唐枝实在难忍，握着拳头冲上去替唐婉云辩驳：“哭的大声就是难过吗，不哭就是不伤心吗，我看哭的最大声的那些人都是装的！”
她亲眼看见的，尸体火化的那天，最后绕着遗体告别走一圈时，姑姑捧着遗像走在她前头，无声地哭到近乎窒息，出门后瘫坐在台阶上起不来身。
人生啊，遍布形色的角色，唐枝愕然，知晓改不了那些老太太的有色眼镜，片晌的沉默只是她们自知理亏，兴许再次嚼舌根就是：
“远山家那丫头脾气大的很，一点都不晓得尊老爱幼，哎呦，以后怕是嫁不出去。”
亦或者：
“我瞧着远山家大丫头书真是白读了，光长得好看，以后指不定做些什么呢。”
无所谓，唐枝扬长而去，昂首挺胸，觉得自己始终打了一场胜仗，替姑姑打的。
奶奶下葬当天，唐枝没什么需要帮忙的，按着村里习俗，女性一律不许跟随，她就坐在院子里，吹着清风，看空旷的天。
村里的天空分明额外广阔，不似城市里高楼林立，四方天空皆是棱角，却依旧压的她喘不过气。
“小枝啊。”
吴梅的声音从背后响起，唐枝还未回头就感觉到头顶被人温柔抚摸着揉了揉，她下意识想躲，但知晓来的人是妈妈，便止住了。
“脚怎么样了？严不严重，这两天太忙，也没顾得上你。”
“没什么事，就是不小心扭了一下。”
但她说这话时神情落寞，若有所思。
原本这两天坚持敷脚加贴膏药，已经好得差不多了，前天试着跟练音乐，只要稍微收着点力度，并不会有什么影响。
但原本以为这趟回家只待两天，返程能正好赶上篮球赛，却没想到这一待就是三天，昨天临时改了明天返校的高铁票，明天上午的篮球赛根本就来不及了。
邱哲昨夜发消息询问她，她虽不情愿，却也只能告知无法准时参加，一再表示歉意，但毕竟是外力因素导致，邱哲只安慰她下次还有机会。
但唐枝心知肚明，这样的机会，很难再有了。
她昨夜蒙在被子里伤心许久，小声呜咽，尽管农村的自建房隔音效果还不错，她也不希望父母为之担心。
她只觉得，所有的事情似乎都是命中注定，老天爷在以这种开玩笑的方式告诉她，本不该属于她的东西，不应异想天开。
“小枝，之前不是说想去宋阿姨家的出租屋看看，今天没