在画些什么。她清楚记得的不是图案，而是指尖下触碰到的温度与质感。闻煦的肌肉是实的，有力的，锁骨下一小块地方会因为她的指尖而微微颤动。
那时候的她没有在画，是在摸。
可以说，那是黎迎第一次真正意义上触碰一个成年男人的身体。黎迎呼吸一紧，连忙移开视线，不敢再看闻煦的背，不敢再想刚才那点旖旎，怕自己先烧起来。
温棚就在前方，是玫瑰园边上的一虚玻璃花房。闻煦推开门，没有回头看黎迎，一言不发地走进去。黎迎也跟了进去。
玻璃顶棚将阳光温柔地滤进来，空气中有淡淡的潮湿和药水味。闻煦走到最里面，从置物架上取出一个干浮的药箱，放在木质长桌上，声音不轻不重地落下：“过来。”
黎迎站在原地没动。
“不会嘱？"闻煦走近两步，在她面前停下，将药箱放在她左前方，低声问道。
他的嗓音沙哑，还有一些明显的疲惫，可不知为何，落在黎迎耳朵里，像是轻轻拂过皮肤的风，痒得厉害。
黎迎回神，看到他手中的医药箱，心里一乱，仓促开口：“我……我的不严重，你先处理一下你脸上的伤口吧。”
闻煦淡淡地扫她一眼，目光有种令人生畏的钝感，“不用。”说完，他韩身走了出去。
黎迎怔怔看着闻煦离开的背影，目送他的身影消失在玻璃门外，好一会儿才打开药箱，用酒精棉球按住掌心的伤口。倒刺刺得很深，棉球一沾便染红了，疼得她指尖一颤。黎迎咬了咬牙，忍着痛将伤口清洗干净，再一点点地贴好創可贴。等她处理完，闻煦已经回来了。
闻煦脸上已经不见血痕，下巴带着一滴未拭干的水珠，在光下晶亮剔透。他大概只是随便洗了把脸。
“你这样可能会留疤的。"黎迎看着闻煦，认真说。她不知道自己是出于什么心态在说这句话。是因为闻煦脸太完美，不该被瑕疵破坏，还是因为划伤他的人是她，一想到那道疤将来可能长久地留在他身上，黎迎就愧疚难安。不等她想明白，闻煦已经别开视线，“不用。走吧。”黎迎看到他又一次转身往外走，跟在他身后。两人穿过花园小径，玫瑰盛放，阳光落在枝叶上，风一吹，花瓣摇曳如潮。谁都没有提昨晚的事。
那个她坐在他腿上，亲吻他时他眼神失焦的夜晚，像被隐形的羽毛轻轻盖住了，无声地尘封。
他们默契地绕开那一夜，心照不宣地跳过某一页纸，将共同的秘密，暂时藏进心底。
走着走着，闻煦忽然在一株玫瑰前停下。
黎迎一时没注意，直直撞上了他的背。
“阿，对不起！“她忙不迭往后退了一步，连忙道歉，把责任都甩到自己身上，“我走路不看路，撞到你了。”
闻煦没作声，抬起手，指尖划过枝叶间一朵开得最饱满的玫瑰，动作利落地掐断了花茎。
他的身高优势此刻展现得淋漓尽。
然后闻煦转身，将玫瑰递到黎迎面前。
黎迎本能地伸手接过，脸上还带着没来得及褪下的慌张。玫瑰的茎被仔细处理过，细刺全数剥净，只剩下光滑的茎秆和微凉的温度。黎迎一时没懂闻煦的用意，有些懵地捧着花看他。……谢谢。"她轻声说，眼睫颤了颤。
闻煦点了点头，转身继续往前走。
黎迎捧着那枝被剥了刺的玫瑰，步伐轻缓地跟在闻煦身后。不知怎的，她原本紧绷的神经慢慢松了下来。闻煦没有她想象中那么坏，也没有她想象中那样难以靠近。至少，他没有骂她、没有推开她、也没有因为她弄伤他就发火。他连一句重话都没说。
黎迎心里生出一丝奇异的胆量。
“这是……您种的花嘱？“她迟疑地开口，声音不自觉带了些敬意。前方的人脚步一顿。
片刻后，闻煦淡淡地回道：“不是。”
“哦……“黎迎想了想