的人，塔伊兹育罗斯都没有意见。
我的花园大门敞开，祂是今天唯一的客人。
祂带来的礼物，也就是那些种子，被我洒在花园里已经开垦过，尚且没有住客的土地，养花是种非常耗费心神的爱好，刚好现在我有数不清的时间浪费在这种似乎没有意义的事情上。
我拎起水壶浇花，祂就亦步亦趋跟在我身后。
说实话，我不太想见到身后那张一模一样的脸。
对，一模一样的脸。
祂按照我的建议在进到花园前化形成人的样子，参考并借用了我的外貌。
熟练忽略掉脑海里循环不断的声音，我哼着不成型的曲调将刚入土的花种浇了一遍。不认识的花当然不可能熟知习性，现在水我是浇过了，能不能活出第一步得看它们自己，毕竟适者生存在哪里都是硬道理。
很久之后，祂似乎放弃了在我脑海里骚扰的打算，用略显陌生的嗓音，说出并不连贯的问句：“你…不开心？”
“没有。”我回答祂的话，转身将水壶放下后继续对祂说：“我喜欢这么跟你说话。”
祂说：“我也喜欢克莉斯多。”
话题完全对不上也没关系。
在这颗星球，或者是这整个宇宙，祂是唯一一个能与我用同种语言对话的“人”。
尽管我看他时像临水自照，可我依旧喜欢这种感觉，在这里，没有人能像祂一样这么与我说话了。
我的手落在祂鬓发边揉了揉，祂也学着我的动作，我笑，祂就笑，我叹气，祂就揉我的脑袋，于是笑意就这么攀上我的唇角。
我终于笑出声，喟叹着抱住他，因为不知道这时候应该再说些什么，所以只好安抚似的捋着祂漆黑的长发。
我们说着一样的话，有着相同不似人的体温，身为互相不可以被取缔的“同类”。
……这是对的吗？或许对吧，可就算错又怎么样呢？
祂陪我坐在屋檐下，勤劳的“孩子们”托举着湖水从天上倾倒，形成一场只有花园可见的落雨。
我的花好像又白浇了，这场雨不知道又会泡烂多少种子，唔，已经盛开的花说不定会更艳丽。
飞走的虫群把阳光落下，在这样悠闲的时间，有人敲响木质的门框。
祂的第一反应是想要躲到我身后，脑海里的“不喜欢”几乎要叫嚣着冲出天灵盖，这种下意识的反应其实有很多能琢磨的点，但现在的重点显然不是这个，而是那头靠着我家花园大门扰人清净的灰毛。
我们见过。
就在我思考要怎么安抚祂的时候，祂已经从我背后出来，错身站在我面前。
祂的胆怯与慌张没有作假，祂排斥这颗星球上所有的人，还有虫以外的所有有机生命。
不知道是不是人，但看样子至少能归于有机生命的灰毛摊手，他嘴里叽里咕噜不知道说了什么，将一样东西扔过来。
“祂说……吃的。”
这院子里站了三个人，凑一下说不定还能整个等边三角形的语言排斥体系。
我漫无边际的想着，剥开精装的糖纸把内里的糖塞进嘴里，没什么味道，不太好吃。
灰毛看着我把东西咽下去，这才开始说话：“那是星际某种通用语言信标，可以让你听懂我说的话。”
不速之客一点自觉都没有，他还在说话：“我刚才跟祂说，你知道的，我没有敌意，至少现在没有。”
我问他：“然后呢？你找我想做什么？”
“很抱歉。”他说，“这种技术还不够发达，它是单向的，你能明白吗？就是你用了之后能听懂我说话，我没接触过你诞生的文明，不懂你带来的语言。”
似乎是感受到我逐渐减少的耐心，他叹了口气：“你耐心真不好。”
“我是阿基维利。”他说，“与站在你身边的繁育星神属于同等的存在。”
星神，我