：“是因为被吴教授训了一顿吗？”走了一路，他们的手依然握在一起。
见乔辞竹仍想通过保持沉默蒙混过关，他不安分地探出指尖，轻轻挠了挠她的掌心，果然惹来她嗔怒的目光。
“不是，没有人训我。”
乔辞竹瞪他一眼，不得不出声替吴教授解释：“只是和吴老师聊了聊大学的事情，想起了一些从前，有点伤感。”
沈锡想起那段没有自己参与的数年时光，难言的失落感顿时涌上心头。他冷哼一声，略带不满道：“那不是你梦寐以求的大学生活吗？回想起来怎么会觉得难过？”
乔辞竹一噎，不假思索地回怼：“就是因为离开学校以后，再也过不上那样幸福的生活了，我才会觉得难过，不行吗？”话音刚落，沈锡的耳畔发出一声嗡鸣。
他睁大眼睛，愣在原地，仿佛站成一棵永恒的枯树，脑子里盘旋着她脱口而出的话，黑眸中卷起风暴，凝聚成浓重的哀伤。原来，和他在一起的这几年，在她心里的定义为"不幸福”。这三个字简单粗暴，宛如世上最锋利的刀刃，狠狠刺进他的胸口，搅动着扼杀心脏。
乔辞竹一无所觉，仍在向前走，却突然发现拽不动身后的男人，无奈回头："“你……”
她在看清他的表情时，倏尔怔住，小心翼翼问：“你怎么了？”沈锡垂下眼帘，惨淡一笑，面色比天边月光还要郁白。令乔辞竹生起不好的预感，下意识倒退回他身边，担忧抬头，紧张地盯着他：“喂，沈锡，你哪里不舒服？”
他没有回答，只是静静叫了一声她的名字：“乔辞竹。”她不明所以，只能握紧他的手，忽然感觉原本温热的掌心变得沁凉如冰，心头没来由的慌乱愈发浓厚。
夜幕四合，虫鸣声不知在何时隐去，乡间小路上唯余一片静谧。沈锡语气低沉，一字一顿道：“如果你真的讨厌我到了这种地步，那…”剩余的话哽在嗓子眼，他对上乔辞竹含着担忧的漂亮眼眸，喉结滚动两下，依旧说不出来大度的话。
半响，他恶声恶气地转了语调：“那我也不会放手！”乔辞竹等了半天，就等来这么一句没头没尾的话，松了一口气的同时又觉得怒气冲冲。
她忍不住狠狠掐了他一下：“沈锡，你这人是不是有病？我觉得你不该来上综艺，该去看看心理医生才对。”
沈锡不躲不闪，忍住疼痛，任由她的手在他腰间作乱。他苦中作乐地想，虽然老婆讨厌他，骂他，但老婆仍然愿意关心他的心理健康。
这怎么不算对他的爱呢？
再往前走就是莲花塘了，乔辞竹不想大晚上去水池边喂蚊子，索性拉着他往回走。
沈锡空着的那只手一直在骚扰她，时不时戳戳她的肩，再点点她的背，带来涟漪般散开的痒意。
他执着地追问：“你讨厌我吗？”
乔辞竹闷头往小屋方向走，嗓音故作冷硬：“讨厌。”“回答错误，请重试，"他模仿AI说话的腔调，再次提问，“你讨厌我吗？”乔辞竹耳根微红，悄悄侧过头借夜色遮掩：“不讨厌。”沈锡顿时喜滋滋地偷乐起来，下一刻便挨了她一个白眼：“…但是你很烦人，知道吗？”
“不知道。”
沈锡刚刚扬起的唇角一秒垮下，可怜兮兮地绕到她身前，誓要烦到她再次改口为止。
这一次，乔辞竹学会了什么叫做“沉默是金”。她看见小屋距离越来越近，索性趁势甩开他的手，悄摸溜进自己的房间。望着紧闭的房门，沈锡始终没能得到真正想要的答案，只好怀揣着不甘心回到大通铺。
睡前，他将掌心压在脸侧，似乎还能感受到独属于乔辞竹的温度。于是连梦境都变得香甜。
第二天一早，天还没亮，嘹亮的鸡鸣声率先响彻田园小屋。乔辞竹垂死病中惊坐起，呆愣地四处寻找：“谁家养的公鸡？”葛曼曼扯高被子蒙住脸，烦躁地捂住耳朵：“好吵，现