道理，给别人增加工作量呢，有本事你去洗。”他低眸，看领带正被她攥着，皱得不像话，“好。”唐小姐“诶”一声，“你会不会啊。”
傅程铭扯掉领带，随意丢一边，“会，上学那会儿都是自己洗。”“那现在就去吧，手洗啊，反正你也不觉得累。”“心疼我一下，好不好，"他笑着叫她小名，问得很轻，“已经忙多半天了，连翻消息的时间也没有，跑了三个地方，要不是你打电话，下午还得开个会。我临时推掉跑回来的。”
她以为那场会很重要，眉梢一紧，思考后到底还是劝他，“那你下午走吧。”
“不能因为我骗人就把会给推掉。”
语气恹恹地，好像要忍痛割爱了，“你不能不分主次。”傅程铭任凭她教育，忽然问，“是吗。”
她诧异，“什么。”
“万一没在骗我呢。”
唐柏菲不明所以，却发现他在笑，眼里的暖昧源源不断往外溢。她嘴唇翕动，"真的没事。”
“就是在骗你。”
“刚才不是看了吗，腿能动。”
“你别听我夸大其词。”
“那是在让我走的意思了，"傅程铭坐直身，手肘搭着床尾栏杆，斜靠住，对她玩笑，“原来我赶回家的结果就是，被太太催着去开会。”他搬出一套”眼见为实"的理论，探手去剥她内衣，“看看才知道。”从前他的刻板、正经和分寸，在发生关系后渐渐淡化了，领证当天的冷肃更是不再见。
大概这样才算一段婚姻的开始。
都来不及感慨，腿中间一凉，眼睁睁看他俯身，朝那里去，她紧张得心脏快跳出来，齿间咬着唇瓣，又本能地屈膝，手扯过裙边，仓皇换它咬在嘴里。她躺着，看不见，只能感受。好像是他高挺的鼻梁划过，她不禁哆嗦一下，脸颊被火烧了似的，不用照镜子都知道有多红。对面墙上挂着钟表，她想看时间，可惜整个人被他弄得昏昏沉沉，瘫软着呼吸，眼前模糊，精神恍然。
最后，唐柏菲看得清楚，表盘时针指到一。跨开的腿也放平了。他去放水洗澡，拿出睡衣。
门关上那刻，看她大热天捂在被子里，面颊红得不行，像高烧不退。对于女孩子的羞怯界限，傅程铭大致能摸清楚了，他这么一闹，又要换她躺好久。
“下床走走，不然要生病了。”
她摇摇头，转身背对他。
先由她睡会儿，傅程铭简单冲个澡又走到床头叫她，看她睁着大眼睛，亮晶晶的。
他一身墨黑色长浴袍，垂到脚腕上，领口和普通款式不同，是系扣子的，所以看起来裹得格外严，只有脖子露着。
唐小姐穿好衣服，以指作梳理头发，他指节蹭蹭她的颧骨，“这么容易脸红。”
“不是因为你吗？都怪你。”
她斜眼看他，像动画片里的一条线，末端一个加深加粗的黑点。“是谁叫我回来的。”他问。
她一怔，强词夺理地，“那也怪你。”
还补充：“我说怪谁就怪谁。”
他笑出声。
“你笑什么。”
你很可爱。他没说，笑意慢慢敛去。
果然应验了那句：喜欢一个人，她做什么都是对的。傅程铭把头发吹个半干，晾晾卧室。
窗户打开通风，帘子刺啦一下也拉到两侧，冷气暂时关了。下午两点的太阳最烈。
她一天憋闷在屋里，需要泡泡这种强度的阳光。唐柏菲就站傅程铭身边，看他清清爽爽，一绺头发遮住眉尾，耷在眼皮上，缓和了平时过分的持重。
他垂眼点香薰，没注意被她注视了。
其实他不像三十多岁，很年轻，一点皱纹没有，冷色调的皮肤里血管隐约可见，倘或没刻意保养，那就是天生的。
结合浴室里功效简单的瓶瓶罐罐，她推测是后者。她像没见过他一样，从上到下地看。
傅